
LA LETTERA 

"Il premier mi vuole zittire 

ma sui clan non tacerò mai" 

Lo scrittore: "Assurdo preferire il silenzio, Berlusconi si scusi con le vittime". "Non 

so se Mondadori è ancora adatta a me" di ROBERTO SAVIANO 

 

 

 
Presidente Silvio Berlusconi, le scrivo dopo che in una conferenza stampa tenuta da lei a Palazzo 

Chigi sono stato accusato, anzi il mio libro è stato accusato di essere responsabile di "supporto 

promozionale alle cosche". Non sono accuse nuove. Mi vengono rivolte da anni: si fermi un 

momento a pensare a cosa le sue parole significano. A quanti cronisti, operatori sociali, a quanti 

avvocati, giudici, magistrati, a quanti narratori, registi, ma anche a quanti cittadini che da anni, in 

certe parti d'Italia, trovano la forza di raccontare, di esporsi, di opporsi, pensi a quanti hanno 

rischiato e stanno tutt'ora rischiando, eppure vengono accusati di essere fiancheggiatori delle 

organizzazioni criminali per il solo volerne parlare. Perché per lei è meglio non dire.  

è meglio la narrativa del silenzio. Del visto e taciuto. Del lasciar fare alle polizie ai tribunali come 

se le mafie fossero cosa loro. Affari loro. E le mafie vogliono esattamente che i loro affari siano 

cosa loro, Cosa nostra appunto è un'espressione ancor prima di divenire il nome di 

un'organizzazione.  

Io credo che solo e unicamente la verità serva a dare dignità a un Paese. Il potere mafioso è 

determinato da chi racconta il crimine o da chi commette il crimine? 

 

Il ruolo della 'ndrangheta, della camorra, di Cosa nostra è determinato dal suo volume d'affari - 

cento miliardi di euro all'anno di profitto - un volume d'affari che supera di gran lunga le più 

granitiche aziende italiane. Questo può non esser detto? Lei stesso ha presentato un dato che parla 

del sequestro alle mafie per un valore pari a dieci miliardi di euro. Questo significa che sono gli 

scrittori ad inventare? Ad esagerare? A commettere crimine con la loro parola? Perché? Michele 

Greco il boss di Cosa Nostra morto in carcere al processo contro di lui si difese dicendo che "era 



tutta colpa de Il Padrino" se in Sicilia venivano istruiti processi contro la mafia. Nicola Schiavone, 

il padre dei boss Francesco Schiavone e Walter Schiavone, dinanzi alle telecamere ha ribadito che 

la camorra era nella testa di chi scriveva di camorra, che il fenomeno era solo legato al crimine di 

strada e che io stesso ero il vero camorrista che scriveva di queste storie quando raccontava che la 

camorra era impresa, cemento, rifiuti, politica.  

 

Per i clan che in questi anni si sono visti raccontare, la parola ha rappresentato sempre un affronto 

perché rendeva di tutti informazioni e comportamenti che volevano restassero di pochi. Perché 

quando la parola rende cittadinanza universale a quelli che prima erano considerati argomenti 

particolari, lontani, per pochi, è in quell'istante che sta chiamando un intervento di tutti, un impegno 

di molti, una decisione che non riguarda più solo addetti ai lavori e cronisti di nera. Le ricordo le 

parole di Paolo Borsellino in ricordo di Giovanni Falcone pronunciate poco prima che lui stesso 

fosse ammazzato. "La lotta alla mafia è il primo problema da risolvere ... non deve essere soltanto 

una distaccata opera di repressione ma un movimento culturale e morale che coinvolga tutti e 

specialmente le giovani generazioni le spinga a sentire subito la bellezza del fresco profumo di 

libertà che fa rifiutare il puzzo del compromesso morale della indifferenza della contiguità e quindi 

della complicità. Ricordo la felicità di Falcone quando in un breve periodo di entusiasmo mi disse: 

la gente fa il tifo per noi. E con ciò non intendeva riferirsi soltanto al conforto che l'appoggio 

morale dà al lavoro dei giudici, significava soprattutto che il nostro lavoro stava anche smuovendo 

le coscienze".  

 

Il silenzio è ciò che vogliono. Vogliono che tutto si riduca a un problema tra guardie e ladri. Ma non 

è così. E' mostrando, facendo vedere, che si ha la possibilità di avere un contrasto. Lo stesso Piano 

Caserta che il suo governo ha attuato è partito perché è stata accesa la luce sull'organizzazione dei 

casalesi prima nota solo agli addetti ai lavori e a chi subiva i suoi ricatti.  

Eppure la sua non è un'accusa nuova. Anche molte personalità del centrosinistra campano, quando 

uscì il libro, dissero che avevo diffamato il rinascimento napoletano, che mi ero fatto pubblicità, che 

la mia era semplicemente un'insana voglia di apparire. Quando c'è un incendio si lascia fuggire chi 

ha appiccato le fiamme e si dà la colpa a chi ha dato l'allarme? Guardando a chi ha pagato con la 

vita la lotta per la verità, trovo assurdo e sconfortante pensare che il silenzio sia l'unica strada 

raccomandabile. Eppure, Presidente, avrebbe potuto dire molte cose per dimostrare l'impegno 

antimafia degli italiani. Avrebbe potuto raccontare che l'Italia è il paese con la migliore legislazione 

antimafia del mondo. Avrebbe potuto ricordare di come noi italiani offriamo il know-how 

dell'antimafia a mezzo mondo. Le organizzazioni criminali in questa fase di crisi generalizzata si 

stanno infiltrando nei sistemi finanziari ed economici dell'occidente e oggi gli esperti italiani 

vengono chiamati a dare informazioni per aiutare i governi a combattere le organizzazioni criminali 

di ogni genealogia. E' drammatico - e ne siamo consapevoli in molti - essere etichettati mafiosi ogni 

volta che un italiano supera i confini della sua terra. Certo che lo è. Ma non è con il silenzio che 

mostriamo di essere diversi e migliori. 

 

Diffondendo il valore della responsabilità, del coraggio del dire, del valore della denuncia, della 

forza dell'accusa, possiamo cambiare le cose. 

 

Accusare chi racconta il potere della criminalità organizzata di fare cattiva pubblicità al paese non è 

un modo per migliorare l'immagine italiana quanto piuttosto per isolare chi lo fa. Raccontare è il 

modo per innescare il cambiamento. Questa è l'unica strada per dimostrare che siamo il paese di 

Giovanni Falcone, di Don Peppe Diana, e non il paese di Totò Riina e di Schiavone Sandokan. 

Credo che nella battaglia antimafia non ci sia una destra o una sinistra con cui stare. Credo 

semplicemente che ci sia un movimento culturale e morale al quale aspirare. Io continuerò a parlare 

a tutti, qualunque sarà il credo politico, anche e soprattutto ai suoi elettori, Presidente: molti di loro, 

credo, saranno rimasti sbigottiti ed indignati dalle sue parole. Chiedo ai suoi elettori, chiedo agli 



elettori del Pdl di aiutarla a smentire le sue parole. E' l'unico modo per ridare la giusta direzione alla 

lotta alla mafia. Chiederei di porgere le sue scuse non a me - che ormai ci sono abituato - ma ai 

parenti delle vittime di tutti coloro che sono caduti raccontando. Io sono un autore che ha pubblicato 

i suoi libri per Mondadori e Einaudi, entrambe case editrici di proprietà della sua famiglia. Ho 

sempre pensato che la storia partita da molto lontano della Mondadori fosse pienamente in linea per 

accettare un tipo di narrazione come la mia, pensavo che avesse gli strumenti per convalidare anche 

posizioni forti, correnti di pensiero diverse. Dopo le sue parole non so se sarà più così. E non so se 

lo sarà per tutti gli autori che si sono occupati di mafie esponendo loro stessi e che Mondadori e 

Einaudi in questi anni hanno pubblicato. La cosa che farò sarà incontrare le persone nella casa 

editrice che in questi anni hanno lavorato con me, donne e uomini che hanno creduto nelle mie 

parole e sono riuscite a far arrivare le mie storie al grande pubblico. Persone che hanno spesso 

dovuto difendersi dall'accusa di essere editor, uffici stampa, dirigenti, "comprati". E che invece fino 

ad ora hanno svolto un grande lavoro. E' da loro che voglio risposte. 

 

Una cosa è certa: io, come molti altri, continueremo a raccontare. Userò la parola come un modo 

per condividere, per aggiustare il mondo, per capire. Sono nato, caro Presidente, in una terra 

meravigliosa e purtroppo devastata, la cui bellezza però continua a darmi forza per sognare la 

possibilità di una Italia diversa. Una Italia che può cambiare solo se il sud può cambiare. Lo giuro 

Presidente, anche a nome degli italiani che considerano i propri morti tutti coloro che sono caduti 

combattendo le organizzazioni criminali, che non ci sarà giorno in cui taceremo. Questo lo 

prometto. A voce alta. 
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