
Le 100 ore 

8-13 sett. '43 
(il ritorno in Patria)

Premessa 
Un fatto solo e certamente sicuro é la vita all’estero nei primi periodi  assai dura, per non 
dire  opprimente.  Ciò  nonostante  la  minoranza  Italiana era  assai  compatta  ed  unita, 
dandoci così modo nel nostro minimo, di avere quasi sempre l’impressione di calpestare il  
Patrio suolo. 

Tale  minoranza  era  unita  e  compatta  per  il  logico  motivo  che  si  vestiva la  gloriosa  e 
sfortunata uniforme militare, che in queste ultime 100 ore ha subito una delle più dolorose 
sconfitte morali, oltre che materiali, perché ci hanno costretti a disunirci, come hanno (con 
il fascismo ) disunito il sentimento collettivo di Italianità (per false mire imperialistiche).
Ma  individualmente,  nel  caos  di  tanta  sciagura,  come  nell’epopea  della  salvezza 
personale,  abbiamo  saputo  reagire  per  non  soccombere,  ed  ulteriormente  non 
soccomberemo più, perché è forte in noi, il sentimento di una rinascita operosa e onesta,  
per la gloria di una nuova Italia con nuove e più giuste direttive che ci preservino così nel 
futuro dagli orrori della Guerra.

Modane (Francia) 

Già da diverso tempo attendevamo con impazienza il segnale di tromba che annunciasse 
la  libera  uscita,  perché  a  differenza  delle  altre  sere,  le  quali  trascorrevano  in  modo 
monotono e incolore, quella sera invece, vi era un non so che di lieto e giocondo in noi, 
perché nel paese avevano piazzato qualche baraccone da fiera e qualche giostra.
Ed alla prospettiva di tale variante, eravamo così, dopo molto tempo, di facile presa alle 
risa e agli schiamazzi.
Finalmente venne il  momento di  uscire,  ed a frotte rumorose ci  avviammo al  modesto 
parco  di  divertimento,  dando  così  libero  sfogo  alla  nostra  italianità,  motteggiandoci  a 
vicenda.
Trascorse così circa una ora e mezzo di sano e lieto divertimento, accaldandoci però un 
pò troppo del  normale, e vedendoci così costretti  a sospendere tale bazza, e lasciare 
momentaneamente la piazza, per recarci al più vicino “Cafè restaurant”, ove ci sedemmo, 
tutti  più  o  meno  spossati,  traendo  quasi  all’unisono  un  sospiro  di  lieto  abbandono, 
attendendo i  rinfreschi,  che già  in  precedenza erano stati  comandati,  e  prestando nel  
frattempo, chi più chi meno, attenzione ad un magnifico spartito di musica che la radio 



trasmetteva. Finalmente giunsero le consumazioni e pieni di buon umore, alzammo i calici 
all’onore ed all’amore libero delle ragazze francesi che erano sempre state più o meno 
assai compiacenti con noi. Ma tale esultanza cessò ad un tratto e si ebbe chi un momento 
di gioia, chi un momento di stupore e sorpresa, ed infine eravamo quasi increduli, come se 
si  avesse fatto un brutto sogno,  in  quanto la radio aveva improvvisamente cessato di  
trasmettere la musica per sentire, dopo un breve intervallo, quanta e quale sciagura ci si 
abbatteva su di noi, sentendo ripetere più volte in francese:“ L’ ITALIE CAPITULE’… L’ 
ITALIE CAPITULE”.  

Fu un attimo di gioia intima, perché tutto era finito e si aveva l’impressione che si avesse 
nuovamente acquistato il diritto di rivivere una novella vita, operosa ed onesta, togliendo 
d’attorno l’incubo di un’enigma pieno di sorprese. Tale scatto fu subitaneamente represso 
guardando  all’immediata  e  tremenda  realtà  di  come  la  nostra  situazione  era  critica 
appunto perché eravamo in paese straniero, e che un terzo straniero avrebbe accampato 
ed  acquistato  con  diritto  dispotico  e  con  brutale  forza,  quanto  noi  finora  avevamo 
acquistato con la popolazione locale con stretta e leale collaborazione. 
Erano le ore 19 del giorno 8 settembre 1943.
La reazione di  una più o meno falsa gioia,  lasciò  posto ad un irrigidimento dei  nostri  
sentimenti; se prima eravamo lieti e spensierati come fanciulli, ora prevalse in noi senza 
abbattimenti dannosi, la figura e l’esteriore forte e deciso, allora come non mai, dell’uomo 
che, superati anni di dura vita e disagi per un’ideale assurdo, ne farebbe così uso di tutta  
la  sua potente  volontà  per  non lasciarsi  sopraffare  dal  genio  del  male che è  stato,  e 
sempre sarà, il germanico.
Prevedendo il  logico precipitare degli eventi, rientrammo in caserma, ove i nostri diretti  
superiori  ci  esposero  un  quadro  assai  critico  della  situazione,  raccomandandoci 
unicamente di non perdere la calma nel modo più assoluto, invitandoci a riposare in attesa 
di ulteriori eventi che avrebbero deciso specificati ordini. 
Da quel momento gli avvenimenti precipitarono in modo tale che un fatto sopraffava l’altro,  
sconcentrando in tal modo ogni direttiva che precedentemente si avesse potuto attuare; 
ed è appunto da quel momento, in cui maggiore era il caos e la disorganizzazione, che  
ebbe inizio il  doloroso esodo, compiuto solo in parte, senza avere la possibilità di una 
immediato buon fine, perdurando ancora la necessità di darsi alla macchia.
All’una di  notte ci  pervenne l’ordine di  ripiegamento, con armi e materiali  al  completo.  
Successivamente,  giunse  l’ordine  dal  comando  germanico  di  sgomberare  la  città 
immediatamente, con la scadenza ad ultimatum per le ore quattro del mattino stesso.
Fu appunto da quel  momento che ebbero inizio i  tradimenti  a catena, sciogliendo così 



indecorosamente il nostro  orgoglio,  che  anche  se  era  stato  mal  usato,  non  avrebbe 
permesso a chicchessia di essere tacciati di vili ed inetti, come potremo forse esserlo in un 
prossimo futuro. 
Fino all’ultimo momento dovemmo vedere, ed inorridire di  fronte ai  fatti  che avrebbero 
avuto un sicuro esito, se avessero avuto un’impronta di forte decisione. Invece, ogni più 
piccola faccenda era burocraticamente portata alle lunghe, cose e fatti, che dato il caso 
erano da svolgersi urgentemente, invece nulla fece cambiare sistema, giungendo con tali 
metodi  ad  aggravare  maggiormente  la  nostra  posizione,  fino  a  renderla  addirittura 
pericolosa,  costringendoci  così  ad  abbandonare  lo  zaino  al  completo,  conservando 
unicamente l’armamento personale e un po’ di viveri, tanto da fare fronte alle prime ed 
immediate necessità. E quelle erano le conseguenze del sistema strettamente burocratico 
che ha sempre attuato e tenuto in vigore l’Esercito italiano.

Trascorsero così ore intere in una inutile aspettativa di una conclusione che non veniva, e 
mai sarebbe venuta.  Senza indugiare oltre, lasciammo la posizione. Percorremmo così un 
buon tratto  di  strada costeggiando la  ferrovia,  per  trovare  il  luogo e  posto  sicuro  per 
attraversarla, quando improvvisamente udimmo degli spari ed i caratteristici colpi inferti  
dalle bombe a mano: tale tafferuglio arrivava dalla caserma e presumemmo che tale fuoco 
fosse diretto  contro  la  popolazione che tentava  di  asportare  quanto  poteva esserci  di 
trasportabile.
Trovammo, subito dopo, un sottopassaggio e passata la ferrovia arrancammo decisi su 
una vecchia strada mal acciottolata, assai ripida e per conseguenza assai più breve. Dopo 
un  buon  tratto  di  strada  udimmo  parte  dell’autocolonna  che  procedeva  sulla  nostra 
direzione ma sulla strada nuova, che un po’ più sopra si sarebbe congiunta con la vecchia,  
ed  accelerammo il  passo  per  eliminare  la  probabilità  che  ci  tagliassero  la  strada  se 
giungevano prima al passo.
Si era quasi giunti al bivio quando, dietro di noi, sentimmo una motocarrozzella, che subito 
sospettammo  tedesca,  e  ci  appostammo  nell’immediata  altura  prospiciente  al  bivio, 
attendendo lo svolgersi dei fatti. La motocarrozzella, giunta al bivio, fu messa di traverso 
sulla strada nuova, e vedemmo scendere, con un sospiro di sollievo,due guardie di finanza 
che subito si unirono a noi, dicendoci che gli autocarri, che avevamo oramai vicino, erano 
in missione contro di noi.
All’unisono, tutti istintivamente, come fosse stato dato un ordine di manovra, le armi che 
già in precedenza avevamo caricato, assunsero la posizione di pronti, attendendo a piè 
fermo quanto era necessario, avendo la situazione raggiunto l’apice della difficoltà. Subito 
dopo sopraggiunse la colonna e le fu giocoforza fermarsi momentaneamente trovando la 
strada  sbarrata  in  precedenza.  Fu  un  attimo:  una  sessantina  di  moschetti  quasi 
simultaneamente si scaricarono più volte in direzione degli inseguitori, seguiti a distanza 
ravvicinata dal lancio di quasi tutte le bombe a mano che avevamo in dotazione, e tutto ciò 
svolto  in  poco più  di  qualche minuto.  Senza sapere quello  che precisamente si  abbia 
potuto provocare con una simile sorpresa, o danneggiare, e senza porre tempo di mezzo, 
abbiamo proseguito, favoriti dall’alba nascente, per le vastissime pinete che costeggiano 
la vallata.



Successivamente  non udimmo  più  nulla,  come  nulla  di  notevole  poteva  accaderci  in 
seguito, da quanto riferivano i nostri informatori comandati per tale incarico. Marciammo 
diverse  ore  prima  di  sostare  quel  poco  che  necessitava  per  rifocillarci,  e  quando 
giungemmo ad un terzo di strada che ci avrebbe condotti al valico di confine, sostammo in 
una vasta distesa erbosa ove, non essendoci più alberi, il sole era quasi caldo e potemmo 
distenderci,  questa volta  momentaneamente tranquilli,  e goderci  quei  pochi  minuti  che 
umanamente potevamo concederci. 
Ripartimmo dopo  circa  20  minuti,  ma  il  precedente  sforzo  era  stato  troppo  intenso  e 
benché  fossimo  arrivati  tutti  insieme,  nel  ripartire  diversi  nostri  colleghi  erano 
completamente sfibrati e poco a poco si staccavano sempre di più, benché sorretti  dai 
propri compagni. Fortunatamente il valico era vicino ed in un paio d’ore vi si giunse e fu un 
bene che trovammo dell’acqua che ci permise di riacquistare novelle energie e potersi così 
ancora una volta riunirsi. 
Fu realmente un sospiro di sollievo sapere che bastava fare ancora un passo per trovarsi  
dentro il proprio territorio. Molte esclamazioni di gioia al grido di “Italia - Italia” eruppero a 
piena voce da volti stanchi ma emancipati e sempre più fermi nelle proprie idee, che se 
erano servite a nulla in un paese straniero, avevano ancora a disposizione le braccia e i 
cuori per L’Eterna Patria. 
Dopo una breve sosta, partimmo nuovamente scendendo nelle nostre valli brulle e nude, 
ma l’aspetto, invece di notarlo desolante, trovammo bello. Incontrammo molti soldati che 
erano da poco giunti  sul  posto per rafforzare la guardia per la sicurezza del  valico di  
frontiera. Erano da parte di tutti caldi saluti e forte appoggio morale e materiale che i nostri 
colleghi ci offrivano, e si sbracciavano in tutti i modi per esserci utili, e molta riconoscenza 
dovemmo loro.
Dopo parecchie ore incontrammo una pattuglia, comandata appositamente con l’incarico 
di fermarci prima di entrare in paese. Attendemmo ordini se si poteva proseguire o meno 
perché i tedeschi tentavano di passare il tunnel ferroviario e bisognava attendere l’esito, 
che non poteva che essere favorevole. Restammo fermi diverse ore e ci fu distribuita una 
pagnotta e un pezzo di carne fredda. 
Molti si medicarono i piedi che erano laceri ed insanguinati, altri dormivano di buon gusto  
sulla  nuda  terra…  Insomma, fu  un  riposo  generale  che  permise  di  rimetterci  così  in 
migliore efficienza per proseguire la marcia.
Difatti,  giunse  una  staffetta  ad  annunciarci  che  la  via  era  libera.  Ripartimmo,  molti  
zoppicando, ma alla meno peggio, ancora una volta tutti uniti, si giunse a Bardonecchia. 
Ad attenderci  vi  era un capitano d’artiglieria,  il  quale invece di  farci  proseguire per  la 
caserma, ci inviò momentaneamente verso una postazione, perché fallito il  tentativo di 
passare attraverso il  tunnel ferroviario (era stato provocato il  deragliamento del treno), 
procedeva sulla  camionabile,  in  autocarro,  un altro  gruppo di  tedeschi.  Così,  prima di  
giungere alla caserma, ove avremmo trovato un giaciglio senza pretese di comodità, e 
qualche cibaria liquida calda da poterci ristorare, fummo costretti a fermarci nuovamente. 
Verso  l’imbrunire  tutto  era  felicemente  terminato  e  andammo  stanchi  ed  esausti  alla 
caserma,  ove  i  militari  colà  di  stanza,  ci  diedero  le  loro  gavette  perché  potessimo 
consumare il  rancio,  che nel  frattempo era stato preparato. Trovammo pure i  tedeschi 
catturati nella galleria.
Dopo  di  ciò  andammo  in  vaste  camerate  dove  vi  era  un  folto  strato  di  paglia  e  in  
brevissimo tempo eravamo quasi tutti nella braccia di Morfeo.
Ci svegliammo al mattino inoltrato e ci furono subito date due pagnottelle con del salame 
par colazione ma era quasi mezzogiorno, ed al rancio successivo eravamo sazi, e gran 



parte di noi consumò solamente del brodo che era ottimo e ciò fu tutto.
Nel pomeriggio cambiammo i nostri franchi in valuta italiana; appena cambiati i franchi 
venne dato  l’ordine  di  partenza e  ci  indrappellammo immediatamente  per  andare  alla 
stazione ove un treno merci a disposizione ci attendeva. 

Dopo un’attesa di  qualche ora,  il  convoglio ferroviario si  mosse, ma non riuscivamo a 
capacitarci del perché ad ogni stazione si fermasse al minimo un’ora. A forza di dire e fare 
si giunse a Meana e solo allora comprendemmo fino a qual punto eravamo stati traditi ed  
abbandonati.

Li si seppe che i tedeschi avevano occupato senza colpo ferire Torino, e che si erano 
rivelati in tutto il loro vero essere, cioè brutali e crudeli con tutto e tutti e la popolazione (la  
parte maschile) chiedeva le armi, solo le armi, che se i soldati erano dei buoni a nulla, loro 
avrebbero fatto quello che secondo loro doveva essere fatto e che noi codardamente non 
avevamo  fatto,  e  ciò  fu  uno  schiaffo  morale  di  straordinaria  potenza sapendoci  così 
considerati dei vili e degli inetti.

Forte fu la nostra reazione e fu tale che costringemmo i macchinisti di procedere oltre, a  
qualunque  costo,  con  la  speranza  di  raggiungere  i  battaglioni  che,  come  ci  avevano 
riferito,  marciavano su  Torino,  incontro  ai  tedeschi.  Vana illusione pure  quella,  perché 
giunti a Bussoleno non ci fu mezzo per poter andare oltre. 
Da tale  punto avevamo i  tedeschi  a pochi  Km di  distanza,  e  dei  battaglioni,  in  cui  ci  
eravamo illusi, neppure l’ombra, ma solo una rotta completa e un fuggi fuggi generale.
Vista la  situazione  e  dato  l’esiguo drappello  di  armati da  noi  composto,  si  deliberò 
all’unanimità di  congiungerci  con  le  truppe  di  Susa,  sperando  di  trovare  almeno  colà 
qualcosa di concreto, ma fu una delle più atroci delusioni. Infatti, giunti a metà strada, e 
precisamente in località Foresto, gli informatori riferirono che i tedeschi, forzato il passo 
del Moncenisio, si trovavano già nelle vicinanze di Susa ed eravamo così nuovamente 
presi tra due fuochi.
Rapido consiglio e più rapida decisione di  restare uniti  e prendere immediatamente la 
montagna dal versante nord e ci incamminammo, franchi come sempre, e decisi più che 
mai.
Si percorse così un buon tratto di strada finché, proprio per caso, incontrammo il nostro 
comandante  superiore  che  ci  invitò  e  restare  con  lui,  ma  noi  non  volevamo  altri 
comandanti che il giovane S.Tenente che ci aveva sempre condotti bene, con la massima 
avvedutezza e sagacità.  A lui  fu  giocoforza ancora una volta  ricevere gli  ordini  senza 
discutere, e quelli, parlando di me, furono gli ultimi ordini che udii e l’ultima delusione che  
provai.
Successivamente notai che piano piano tutti se ne andavano (gli ufficiali erano totalmente 
spariti),  e conclusi che pure da parte mia era giocoforza mi decidessi di  prendere una 
soluzione  che  d’altronde  non  aveva  nulla  di  significativo  e  straordinario  all’infuori  di 
prendere  la  stessa  via  degli  altri, con  la  differenza  che  il  mio  itinerario  era  già  in 
precedenza preciso e ben definito, essendo praticissimo della zona.
Dopo aver preventivato e ponderato ogni possibile sorpresa, mi avviai con quattro miei 
colleghi  per  la  meta  prestabilita  e  di  buon  passo  giungemmo  ad  una  borgata  ove 
pensammo di rifocillarci un pò prima di prendere la via della montagna vera e propria,  ed 
erano le ore 23 circa.
Mentre ci preparavamo per riprendere il cammino nel migliore dei modi possibile, udimmo 
nella vallata scoppi e spari che sembrava mai dovessero finire. Evidentemente era mentre 



veniva occupata la zona sottostante dai soldati tedeschi.
Senza porre tempo di mezzo, ci avviammo, ma giunti ad un bivio, io attaccai decisamente 
a  sinistra,  inviando  i  miei  compagni  a  seguirmi.  Loro  trascurarono  la  mia  iniziativa  e 
presero la destra (tale errore portò loro un ritardo di 24 ore) e così sono rimasto solo ma 
sulla giusta via.
Andai speditamente per un buon tratto di strada finché incontrai un ruscello, e quasi quasi 
ero tentato di  fermarmi  per  bere,  ma siccome ero sempre stato resistente ai  mordaci  
attacchi di sete, mi ripromisi di dissetarmi al prossimo torrente che avessi incontrato. E fu  
un tremendo sbaglio perché camminai ore ed ore senza trovare tracce d’acqua, e dovetti  
lottare  contro i  tremendi  morsi  della  sete  finché,  per  forza maggiore,  dovetti  fermarmi 
stanco ed esausto. 
Trascorse così un pò di tempo, finché udii venire nella mia direzione un gruppo uomini,  
con uno alla testa che illuminava con una pila la mulattiera da percorrere.
Giunti che furono ad una distanza ravvicinata, diedi il chi và là… “Italiani”- rispose colui  
che era alla testa. Era una voce da me conosciuta, difatti era un mio ex comandante, che 
a sua volta, riconosciutomi, mi fece un fuoco di fila diretto di domande, ma io tagliai corto e 
gli  chiesi  se qualcuno dei suoi uomini avesse dell’acqua e tale mio desiderio fu subito 
appagato.
Dopo ci trattenemmo per un breve lasso di tempo, scambiandoci le nostre impressioni su 
quanto era avvenuto e ci  consultammo sull’itinerario  da seguire per  poter  giungere al  
valico, durante la notte, nel modo più facile e meno faticoso, per giungere, se possibile, ad  
Usseglio e finalmente riposarci.
Ripartimmo che l’oscurità era aumentata, essendosi il cielo coperto di dense nubi che rese 
assai arduo il compito di seguire sempre la retta via perché il tracciato si era oramai ridotto 
ad un semplice sentiero.  Camminammo per circa un’ora, ed io mi trovavo a metà del 
gruppo quando un bel momento mi accorsi che avevamo deviato ma, data la notte fonda, 
era difficile ritornare sui propri passi, e dopo aver intimato l’alt, decidemmo di attendere 
l’alba per rifare quel breve tratto di strada sbagliata e poter proseguire senza pericoli di  
inciampi ed altri contrattempi.
Fortunatamente  dopo  un  paio  d’ore  il  cielo  cominciò  a  schiarirsi  e  subito  ripartimmo.  
Trascorsero diverse ore di dura e faticosa marcia finchè si giunse al valico, ove quasi tutti  
proseguirono, mentre io, e pochi altri, ci siamo fermati per consumare l’ultima scatoletta di  
carne e un po’ di gallette. Mi fermai circa un’ora e poi mi decisi a proseguire il cammino 
avviandomi a passo spedito, utilizzando tutte le scorciatoie da me conosciute per giungere 
nel più breve tempo ad Usseglio.
Vi giunsi che erano circa le ore 14 e mi fermai all’albergo Antiche Miniere, dove prenotai 
una camera, depositai quel poco che avevo ancora con me per poter andare liberamente 
nella mia ex caserma per trovare, se era il caso, i miei colleghi che mai avevo dimenticato.  
Molti di loro se n’erano già andati via e tra i pochi che ancora restavano vi era il mio amico  
Sistro e subito discutemmo su quanto di meglio era possibile fare in comune. 
Deliberammo di spostarci il  mattino successivo, avendo designato come meta il  Col S. 
Giovanni per diversi motivi, ma il principale era di avvicinarci il più possibile, senza peraltro 
uscire dai primi contrafforti montani.
Feci in compagnia del mio amico una passeggiata, ed il caso volle che passando davanti  
al magazzino viveri lo trovammo aperto e così andammo a trovare i magazzinieri nostri 
compagni e potemmo prelevare senza alcuna formalità un po’ di riso, zucchero e qualche 
scatoletta di carne. Questo sarebbe bastato per il nostro sostenimento per una settimana 
circa, sperando nel frattempo di metterci in comunicazione con i nostri famigliari, che in 



seguito avrebbero pensato loro al nostro mantenimento. 
Detti  viveri  li  depositammo  momentaneamente  in  un  sottoscala  di  una  casa  vicina, 
calcolando di riprenderli il mattino successivo.
Proseguimmo fino al centro del paese e per la seconda volta incontrai per puro caso il mio  
colonnello  comandante,  il  quale riconosciutomi  mi  chiamò e mi  chiese quali  intenzioni 
avessi  e  cosa  avessi  eventualmente  deciso  di  fare,  ma  non  ricevette  altra  risposta 
che:”Cosa mi salta per la testa faccio” - “Bene-disse lui-va come sei sempre andato finora 
e vedrai che ti andrà sempre bene”. Lo salutai e mi allontanai.
Frattempo il mio amico si procurò un abito usato e dopo di ciò compimmo un dietro front  
per andarci a riposare finalmente sopra un buon letto, all’albergo, dove avevamo lasciato 
tutto in deposito.
Eravamo  intenti  a  svestirci  quando  la  cameriera  si  precipitò  da  noi  come  una  furia, 
sconvolta ed eccitata, avvisandoci che i tedeschi entravano in paese.
Fu  un  baleno  rivestirci,  prendere  il  poco  materiale,  nascondere  momentaneamente  le 
troppo ingombranti (dato il numero) bombe a mano e uscire. Appena fuori ci inerpicammo 
immediatamente per la montagna, allontanandoci assai, ed io mi misi  a dormire quasi 
subito data l’eccessiva stanchezza cui ero soggetto.
Mi svegliai all’alba e trovai il mio compagno pieno di freddo ed obbligato a passare la notte 
in bianco. Pensammo subito ai viveri giù in paese, ed indossati gli abiti civili che il mio 
compagno si era procurato la sera prima, andai a prenderli con un po’ di circospezione 
prima, ed in seguito deciso, perché dei tedeschi nemmeno l’ombra. Presi i viveri e li portai 
ove il mio compagno attendeva, ma a me mancava tutto e perciò andai in caserma e presi  
uno zaino e le coperte necessarie per ripararmi in seguito dal freddo della notte. 
Partimmo dopo aver mangiato pane ed uva, costeggiammo il versante sud della valle per  
evitare  la  camionabile;  ad  ogni  gruppo  di  grange chiedevamo informazioni  di  possibili 
scorciatoie per arrivare nel più breve tempo possibile a quella gente forte e generosa. Tutti  
ci  offrirono quanto ci  era necessario,  accompagnandoci anche per tratti,  quando a noi  
fosse stato difficile rintracciare il giusto sentiero. Tutti, dico tutti indistintamente, con animo 
generoso, ci offrirono anche cibarie.
Camminammo sino a sera finché si giunse ad un punto vicino alla strada camionabile che 
volevamo evitare, e trovammo un uomo che andava su per la montagna che si offrì di farci 
da guida. Attaccammo così una ripidissima salita, che trovammo assai dura, essendo già 
stanchi, ma dopo circa un’ora si giunse alla sua abitazione che era già notte fonda e ci  
offrì il suo tetto per passare la notte sopra un folto strato di foglie. Trovammo i suoi familiari  
che condivisero con noi la loro parca e sobria cena ed in cambio, non potendo fare altro, 
lasciammo un po’ di riso e poi andammo a riposare. 
Ci svegliarono a mattino inoltrato e la prima cosa che trovammo furono due scodelle di  
latte appena munto e non facemmo complimenti. In breve ci preparammo e partimmo, 
ringraziando di cuore i padroni di casa per la generosa ospitalità offertaci.
Camminammo  qualche  ora,  scambiandoci  sovente  gli  zaini, in  quanto  uno  era 
sovraccarico, ed arrivammo alla meta,  Col S. Giovanni, alle  ore 11 del 12 settembre 
1943.
Trovammo subito delle conoscenze e si stupirono nel vederci, ma erano ben lieti, e noi 
chiedemmo dove ci fosse una grangia disabitata per sistemarci. Molte ce ne indicarono ed 
avevamo solo il fastidio della scelta. Per pensare quale meglio conveniva, andammo alla 
vicina trattoria a mangiare qualche cosa, per uscirne più indecisi che mai. Quando una 
gentile signorina, senza chieder parere alcuno, ci condusse in una delle sue case, ove vi  
era una stanza libera ammobiliata, e per la notte non potevamo chiedere di più; un’altra 



signora ci concesse l’uso di una parte della sua cucina ove cercammo di non intralciare 
più di tanto le sue faccende casalinghe e ripromettendoci di non essere invadenti. 
Così giunti a destinazione e sistemati, dovevamo ora e sempre conservare un debito di 
riconoscenza  per  tutti  gli  aiuti  morali  e  materiali  che  le  genti  e  la  popolazione  delle 
montagne hanno sostenuto per tanti giovani come me, che una tale e immeritata sciagura 
ha messo l’orgoglio giovanile al livello delle più grandi umiliazioni di  massa che fin’ora 
siano mai esistite.
Così si è concluso solo parzialmente il mio esodo, la mia sola avventura, sperando che 
presto tutto ritorni alla normalità e che, come io, tutti possano ritornare alle proprie case, 
attendendo ognuno alle proprie faccende ed ai propri  doveri,  lasciando in tal  modo gli  
orrori della guerra in un ormai lontano ricordo.
UN PENSIERO 
Ove si svolsero tali  fatti  è una vasta zona montana, ridente e salubre, con le sue valli 
ricoperte da fitte e verdeggianti pinete, dominate sullo sfondo da imponente scenario quali 
i maestosi massicci irti di cime e guglie dove hanno inizio vasti e scoscesi ghiacciai che 
perennemente brillano e regnano solitari e maestosi sfidando e superando ogni attacco 
che l’uomo o natura tenti contro loro. E saranno solo i veri dominatori ad andarci, quelli  
che ancora restano di una razza forte e coraggiosa che nella loro semplicità affrontano, 
superano ed eguagliano nella loro libertà di  spirito,  tutto quel  dominio visivo, che dalla 
montagna stessa si può dominare, trovando in essa, al momento opportuno, una sicura 
protezione nella sua vastità che ci preserva così dalle immonde brutture che travolgono e 
sconvolgono l’onesta vita terrena.

Zontone Pacifico

 

 


