Una straordinaria mobilitazione del mondo della cultura

Scrittori, attori, reg

isti:

'In nome aella democrazia ¢i iscriviamo all ANP

Una mattina mi son svegliata...

Ecco il testo della bella lettera che I"attrice fiorentina DANIELA
MOROZZI ha inviato alla nostra Fulvia Alidori, dell’ANPI di Firen-
ze, tra i curatori di una raccolta di pareri e opinioni sull’Associa-
zione dei Partigiani e sul suo ruolo nella societa, in una situazione

politica cosi difficile e complessa.

Daniela Morozzi, scelta spesso dal regista Virzl, & stata protago-
nista di molte fiction televisive e tutti la ricordano in "Distretto di
Polizia”, per la sua carica di umanita e simpatia.

na mattina mi son svegliata

ed e stato impossibile rinun-

ciare ad aprire il computer e
scriverti, cara Fulvia.
Me lo avevi chiesto con grande ge-
nerosita un po’ di tempo fa, ma il
lavoro, la famiglia ... sai, il tempo
corre veloce e io no. lo sono lenta.
Per natura e a volte per scelta.
Avrei voluto farlo subito, credimi.
Mi ero emozionata davanti alla ri-
chiesta dell’ ANPI, di esprimere un
pensiero sulla Resistenza. Bastava-
no due righe di adesione, & vero.
Ma io non volevo due righe, vole-
vo dirvi qualcosa che mi corri-
spondesse  profondamente, per
contenuto e forma. E non riuscivo
a capire cosa.
Perché leggere e dire ANPI mi
portava alla mente tante immagini
e ricordi di bambina. Troppi. E
non sapevo quale scegliere.
Potevo iniziare dai miei nonni,
contadini, nativi di un minuscolo
paese di confine tra 'Emilia e la
Toscana chiamato  Filigare, di
quando raccontavano delle barret-
te di cioccolata distribuite dagli
americani cosi dolci da far sognare

un mondo migliore. Di mia zia
Bruna, che mentre badava le peco-
re, trovo una bomba inesplosa. La
prese per giocarci — perché é cosi
che fanno i bambini - e le scoppio
tra le mani. Viva per miracolo, ha
un corpo pieno di cicatrici e centi-
naia di schegge che ormai convi-
vono dentro di lei. Un corpo,
nonostante tutto, delizioso e fem-
minile da sempre.

O ancora della miniera, dove mia
madre. i suoi 9 fratelli e i miei
nonni, insieme agli altri contadini
e alle famiglie del posto, si rifugia-
rono quasi un mese per ripararsi
dai bombardamenti tedeschi. Li a
mio zio Franco, un bambino timi-
do e dolce, vennero le croste in te-
sta dove sotto covavano colonie di
pidocchi. Si ammalo di meningite,
rischiando la vita e portandone an-
cora oggi i segni.

Avrei potuto parlare anche di mia
zia Maria, una donna piccola e
svelta, di quel giorno quando,
prendendo come d’abitudine I'ac-
qua alla fonte, vide il primo “omo
nero” della sua vita: un soldato
americano. Comincio a urlare e

scappo terrorizzata mentre lui die-
tro le gridava: “No, io uomo! No
paura...”.

O di mia madre. Voleva fare il me-
dico. Impaossibile, troppo tardi per
chi arrivava in citta gia grande,
quasi analfabeta e doveva lavorare
per vivere. Ma lei voleva leggere e
scrivere e ci e riuscita, a modo suo.
Mentre lavorava a servizio, ha fat-
to le serali poi, incinta di mia so-
rella, ha dato gli esami “insieme ai
bambini di quinta”. Dice sempre:
“un po’ mi vergognavo”. Infine
aveva preso il diploma d’infermie-
ra riuscendo a diventare caposala.
Un lavoro che ha amato tanto, ot-
tenuto con morsi e sudore. Non
ha fatto il medico, ma poco im-
porta, ha fatto il massimo per le
possibilita che aveva. Per anni ha
medicato anche il marito di sua so-
rella, mio zio Mario. Fistola pol-
monare, un buco nella schiena, ri-
cordo del campo di concentra-
mento da cui, per fortuna, riusci a
tornare. Fra un metro e ottanta
d'uomo e mentre la statura, si sa,
non cambia - puo curvarsi, ma
non cambia — il peso si. E al ritor-
no era poco pit di 40 kg. Sono
pochi. Sua madre, come é accadu-
to a tante madri, non lo riconobbe
quando gli apri la porta.

Uomo di rara ironia. Lo prende-
vamo sempre in giro per la sua
dispensa colma di riserve: biscotti,
pelati, caramelle, pasta. Tutto in
abbondanza. Sempre. “Non si sa
mai”, diceva. E Mario lo sapeva
che non si sa davvero mai!

O ancora di mio padre. Quando
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guardava Berlinguer gli brillavano
gli occhi.

Una volta, ero piccola, avevo la
febbre e lui mi regalo una Barbie
hawaiana. Era mulatta! A caso, for-
se, ma la scelse cosi. Sarebbe da
dirlo al figlio di Bossi che si vanta
di giocare con il computer al tiro al
clandestino! A mia sorella invece,
intellettuale gia da piccola, ricordo
che compro un libro:
I'Emile di Rousseau.
Bello eh! Solo che a
dieci anni & dura leg-
gerlo. Lei pero lo
CONServa ancora, co-
me non potrebbe! Mi
commuove pensarci,
ci compravano i libri
perché sapevano che
erano importanti,
nonostante per loro
fossero spesso  inac-
cessibili. Neanche og-
gi mio padre sa chi e
Rousseau. Ma noi lo
sappiamo, questo per
lui conta. Questo per
me e per mia sorella
conta.

W L'attrice Daniela Morozzi.

ingenuita ha detto “Gli fanno fare
il referendum, fa ridere. Cosi non
si sentiranno neanche in colpa”. E
ha ragione. Ma che cosa deve vo-
tare una persona che non lavora da
anni? Che deve votare una persona
che vive in una terra disastrata, in
mano alla camorra.

Possiamo  esprimere giudizi? o
non riesco e non voglio. Sospendo

tini, ha reso davvero unica.

Io ho un bimbo di appena due an-
ni e mezzo. E fin da piccolo la
sera per addormentarlo - reduce
dalle prove e dal mio attaccamento
a questa canzone popolare che ho
sempre trovato bellissima - gliela
cantavo come ninna nanna, senza
alcun intento pedagogico. Sorpre-
sa, una mattina capisco che la sa
tutta a memoria, co-
me del resto
le altre canzoncine
che via via ha impara-
to.

Pochi giorni fa erava-
mo a Orbetello in un
ristorante (sto giran-
do la una fiction per
la Rai). E Filippo ha
cominciato a cantarla
a voce sostenuta. Era
bello e divertente, ma
esagerava un po’ con
il volume, allora gli
dicevo di fare piano,
per non disturbare gli
altri ospiti.

Due signori accanto a
noi sorridevano. E

Partigiani del quoti-
diano, partigiani di un pensiero!
La certezza che un mondo miglio-
re poteva esistere e che loro avreb-
bero contribuito a crearlo. E non
si chiedevano: “ma io che cosa
posso fare?”. E avevano ragione!
Che domanda &? Sapevano che
dovevano vivere onestamente, con
dignita, rispetto per sé e per gli al-
tri. Osservare il mondo, guardare
chi ti & vicino con il coraggio di di-
re “Guarda, se posso..., se hai bi-
sogno, bussa siamo qui”. Erano
bravi cittadini, semplicemente. E i
bravi cittadini fanno un Paese mi-
gliore.

Hanno vissuto cosi, davvero! Da
sempre.

Oggi, non sopporto di vederli
delusi.

Alle ultime elezioni non potevano
neanche vedere quelle due o tre
trasmissioni, per capire meglio chi
votare. Non sopporto di vederli
offesi cosi da una classe politica la
cui peggiore colpa é quella di aver
dimenticato.

Guardando gli operai di Pomiglia-
no - una delle storie pitt dolorose
di questi ultimi tempi, per me -
mio padre, ottant’'anni, quasi con

il giudizio su questi operai e vo-
glio rivolgere le mie istanze all'op-
posizione, ai Sindacati, a me stes-
sa. Dovevamo essere tutti a Pomi-
gliano con quegli operai, per loro
e per rispetto a chi ha combattuto
perché il lavoro avesse il senso che
deve avere: rendere |'uomo libero.
Vedi, Fulvia, come accade! Quan-
do si comincia a parlare di “resi-
stenza” non si finisce piu.

E poi i ricordi si fanno affiorare e
uno sembra pitt importante del-
I'altro. Niente di nuovo, tra le al-
tre cose. Storie cosi ne abbiamo
sentite a migliaia. Sono le storie di
tanti: cambiano i luoghi, i partico-
lari, le intensita, ma sono le storie
degli uomini e delle donne che
hanno combattuto per dare una
democrazia al nostro Paese.

Ma una mattina mi son svegliata
ed e questo piccolo aneddoto che
volevo raccontarti.

Premetto che durante il mio ulti-
mo spettacolo, Articolo Ferimini-
le, regaliamo Bella Ciao a Miriam
Makeba, morta, come sai, a Ca-
stelvolturno. Una versione del
brano che il grande musicista con
cui collaboro, Stefano Cocco Can-

lui, sessant anni forse,
distinto, con gli occhi azzurri, ad
un certo punto mi dice “Lo lasci
cantare, e da piccoli che si diventa
partigiani”. Mi sono sembrate pa-
role dolci e bellissime.

Mi permetto di fartene dono, a di-
mostrazione di quanto sia impor-
tante |'esistenza della vostra Asso-
clazione.

Vi ringrazio inoltre perché con il
vostro lavoro permettete ai nostri
figli di sapere da dove vengono per
diventare nuovi Partigiani.

Ti abbraccio e ti invio, se riesco, il
pezzo di Saviano che recito in tea-
tro insieme ai grandi musicisti con
cui collaboro, potrai sentire la ver-
sione di Bella Ciao e mi fara piace-
re sapere cosa ne pensi.

Grazie Fulvia. E scusa il ritardo.
Con il cuore

Daniela Morozzi

PS. - Questa lettera ['avevo gia
scritta. I1 17 luglio ero in Piazza
Navona per la manifestazione con-
tro la “legge bavaglio”. Il Segreta-
rio dell’ ANPI di Roma ha invitato
tutti a cantare per non dimenticare
proprio “Bella Ciao”. Mi ha fatto
un grande piacere.



