DELFINA CARLETTI

Sono nata nel 1918. La mentalita di mio padre ebbe un ruolo deci-
sivo nella mia formazione . Infatti era un antifascista convinto, come
lo era tutta la sua famiglia. Aveva il tipico carattere ferrarese (era
originario di quelle parti): franco e gioviale, pronto a battersi fino in
fondo per quello in cui credeva. Quello che pensava glielo si poteva
letteralmente leggere in fronte: infatti se ne andava in giro con un
cappello su cui gli avevano scritto viva il negus perche criticava la
politica militare del duce e la sua mania di invadere popolazioni che
non gli avevano fatto nulla. Oltre a me aveva altre quattro figlie fem-
mine e ad un certo punto dovette, da solo, occuparsi di tutta la fami-
glia, perché mia madre era rimasta inferma.

Per fortuna non abbiamo mai patito la fame, neanche durante la
guerra, perche potevamo rifornirci ad uno spaccio alimentare che si
trovava all’interno della fabbrica in cui lavorava mio padre, la Snia
Viscosa. Razionavamo la roba che lui portava a casa in modo da farce-
la bastare. Finita la quinta elementare e fatti anche i tre anni di
apprendistato serale, ero pronta a farmi assumere anch’io alla Snia
Viscosa. Avevo quattordici anni e avevo scelto quell’industria proprio
perché li lavorava mio padre e perche era vicina a casa. Il primo gior-
no di lavoro pero, non appena mi portarono a vedere il posto che mi
era stato assegnato per quello che dovevo fare, un odore presente in
quell’ambiente mi fece perdere 1 sensi. Allora le condizioni di lavoro
erano precarie e non c’era chi si preoccupava della salute dei lavora-
tori. Ad ogni modo mio padre decise che quel posto era troppo nocivo
per me e mi impedi di tornarci. Dopo qualche tempo una mia amica
mi suggeri di provare a farmi assumere alla Superga e I'idea mi parve
buona. Mi presentai ai cancelli della fabbrica e il mio primo incontro
fu con il guardiano. Scambiammo qualche parola, io gli dissi che cer-
cavo lavoro.

Lui capi subito qual era il mio pensiero politico e mi avviso che il
caporeparto con cui mi era stato consigliato di parlare era un fascista.
Comunque andai a parlare con questo caporeparto. Voleva sapere se
avevo gia svolto altri impieghi (figuravo piu grande dei miei quattor-
dici anni) e cercava di capire quanta voglia avevo di faticare. Io gli
rispondevo a tono e gli ho raccontato di come in realta mi ero sempre
data da fare aiutando gli ortolani da mattina a sera fin da quando ero
bambina (ricordo che tornavo col buio e per arrivare a casa dovevo
passare davanti a un camposanto... avevo una paura! correvo come
una matta). Alla fine di questo primo colloquio mi presento ad un al-
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tro caporeparto, avendo gia in mente che lavoro potevo fare e gli disse
di non farsi impressionare dai miei modi spavaldi perche in realta ero
mite. Mi chiesi come faceva a conoscere queste cose di me e venni a
sapere che aveva telefonato a Venaria (io abitavo li) al sindacato fa-
scista. Mi sembro strano che al sindacato sapessero chi ero, dato che
io non mi ero mai rivolta a loro e i lavoretti me li ero sempre procurati
da me. In realta conoscevano mio padre e sapevano di lui che era un
ottimo lavoratore.

In ogni caso fui assunta alla Superga e assegnata al montaggio
delle calzature. Il mio compito era di infilare la tomaia nel gambalet-
to. Mi sentivo portata per questo tipo di cose, mi gratificava il fatto di
veder uscire dal mio lavoro qualcosa di utile. C’¢ da tener conto che
allora alla Superga non esisteva automazione (se si eccettua il nastro
trasportatore che faceva scorrere il prodotto in lavorazione durante le
varie fasi della catena di montaggio) e tutto era affidato alle mani
degli operai. Anzi, delle operaie, visto che eravamo praticamente tut-
te donne. C’erano solo alcuni uomini che si occupavano dei carrelli
delle forme e di tutte le cose piu pesanti. Comunque il nostro salario
era la meta di quello corrisposto ad un uomo per lo stesso tipo di im-
piego, e questa era solo una delle tante ingiustizie e discriminazioni a
cui andavamo incontro svolgendo il nostro lavoro. Si lavorava otto
ore al giorno con una pausa di tre quarti d’ora per il pranzo : la mensa
ci serviva un piatto di minestra con la quale non riuscivamo a sfamar-
ci (invidiavamo quelli delle campagne che potevano portarsi la polen-
ta con qualcosa!l).

Nella stessa fabbrica lavoravano anche altre due mie sorelle: la
prima a venir assunta era stata Angiolina e dopo di me fu assunta
anche Albertina. Purtroppo pero dopo pochi giorni che ero stata as-
sunta si era verificato uno spiacevole episodio che aveva come prota-
gonista una delle mie sorelle. Le avevano affidato la pulizia di un
padiglione immenso e lei si era interrotta per qualche minuto duran-
te quel lavoro sfiancante per riprendere fiato. Il caporeparto 'aveva
subito ripresa e lei dal nervoso aveva gettato a terra malamente la
scopa, che ando a finire sui piedi del caporeparto. A seguito di questo
episodio venne licenziata. In seguito le fu riconosciuta I'ingiustizia
subita e la Superga si rese disponibile ad assumerla di nuovo, ma lei
non ne volle sapere.

Questa totale mancanza di rispetto dei diritti dei lavoratori ci face-
va venire voglia di reagire e di ribellarci soprattutto al duce che non
solo permetteva, ma incoraggiava lo sfruttamento della classe opera-
ia e la privava di cibo e di risorse per fare una guerra inutile che
mandava tanti nostri uomini a morire al fronte. Nel 43 mi sono spo-
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sata. Ero molto giovane ed anche mio marito lo era. Insieme siamo
andati a vivere con la sorella e il cognato di lui (a quel tempo era
veramente difficile potersi permettere un appartamento in cui vivere
da soli). Di li a pochi mesi mio marito si senti male e gli fu diagnosti-
cata la sclerosi multipla, e i medici dissero che gli rimanevano solo sei
mesi. lo neppure sapevo di che malattia si trattava, ma insieme agli
altri parenti mi sono informata e gli ho prestato un’assistenza che ha
rimandato la sua morte di diversi anni. Quest’assistenza (era inchio-
dato ad una sedia a rotelle), mi impegnava per tutto il tempo in cui
non lavoravo e le mie attivita di opposizione al regime fascista e di
salvaguardia dei diritti dei lavoratori si dovevano limitare al tempo
che trascorrevo in fabbrica.

Ricordo che quando c’e stata la caduta del fascismo, 1’8 settembre
del ’43, io mi trovavo alle colonie estive della Superga, a Varigotti.
Non appena ho saputo quello che era successo (alle otto di sera) sono
corsa in stazione per prendere il primo treno e appena arrivata a Tori-
no sono andata direttamente in fabbrica: come me molti operai la sta-
vano occupando. Almeno il 50% di noi era li a scioperare, poi poco per
volta siamo diminuiti perche chi aveva famiglia se ne andava. Intan-
to i fascisti sparavano dappertutto e uno dei nostri & rimasto ucciso.
Era un ragazzo giovane, gia padre di una bambina, fu una tragedia.
Dopo la caduta del fascismo entrai a far parte della commissione fem-
minile alla Camera del Lavoro e in questo ruolo mi sono potuta impe-
gnare ancora di piu in prima persona per difendere i lavoratori. Con
me collaboravano molti compagni e compagne. L'unione ci dava la for-
za per chiedere che i nostri diritti venissero rispettati ogni volta che
ce n’era bisogno. Ricordo ancora un direttore (I'ingegner Frieri), spo-
sato con una signora che aveva lavorato fianco a fianco con me. Un
giorno mi disse, vedendo che andavo da lui per avanzare delle prote-
ste: “vieni sempre con altri... € un metodo che dovrebbero imparare in
molti” e i0: “€ un apprezzamento?” e lui “non & un apprezzamento, & la
verita”.

Quest’'uomo era democratico e mostrava rispetto nei nostri confronti.
Ricordo che durante 1’8 marzo, festa della donna, quando siamo en-
trate in fabbrica portando la mimosa, I’abbiamo data anche a lui per
sua moglie... Comunque ho cercato di portare avanti tutte le battaglie
che mi sembravano giuste. Ad esempio avevamo un reparto in cui c’era
del lattice. Le operaie immergevano i manufatti in questo liquido per
qualche minuto e poi li appendevano ad asciugare. Era un ambiente
estremamente nocivo, che metteva seriamente a rischio la salute dei
lavoratori, anche perche per il ricambio d’aria c’erano solo dei fine-
strotti, che pero in autunno e inverno venivano chiusi. Abbiamo fatto
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le nostre rimostranze al medico di fabbrica e dato che non ci veniva
prestato ascolto ci siamo astenute dal lavoro, finché non abbiamo ot-
tenuto anche in quel reparto un ambiente un po’ piu salubre. Di scio-
peri ne abbiamo fatti diversi, anche se potevano portare a spiacevoli
conseguenze, un po’ per incoscienza e un po’ perche se non lo faceva-
mo noi nessuno difendeva i nostri diritti. La Superga e stata la prima
fabbrica a far costruire un asilo nido e il merito e di tutte le lavoratri-
ci che si sono adoperate per ottenerlo. Dietro la fabbrica c’era un va-
sto terreno lasciato a se stesso. Risultava della Superga e giaceva com-
pletamente inutilizzato. Gia da tempo parlavamo tra noi delle diffi-
colta incontrate dalle madri lavoratrici: molte di loro erano costrette
a licenziarsi perche non sapevano dove lasciare i figli, altre arrivava-
no in ritardo e altre ancora compivano lunghi tragitti in bici con bim-
bi piccolissimi al seguito.

Ci sembrava un’ ingiustizia. Cercammo di far presente questa cosa
a chiunque potesse aiutarci, anche al guardiano. Infine approdammo
con la nostra richiesta dal direttore amministrativo, il quale si mo-
stro disponibile ma ci disse che la decisione definitiva spettava alla
Pirelli, che deteneva la maggioranza delle azioni. Infatti inizialmente
la Superga era in mano per meta alla Pirelli e per meta ad azionisti
minori che pian piano furono estromessi o se ne andarono avendo sem-
pre meno voce in capitolo sulle questioni che riguardavano ’azienda.
Comunque alla Pirelli capirono che era anche e soprattutto nell’inte-
resse della Superga mettere le donne in grado di lavorare. Alla fine
I'idea dell’asilo fu approvata e vedendo che eravamo state ascoltate
avanzammo anche la richiesta di un refettorio. L’asilo fu dotato di
una rotonda in cui i bambini potevano giocare senza farsi male e di
tanti giochi che erano stati donati un po’ da tutti. All'inaugurazione
intervenne anche il potesta di Torino e di questo asilo si parlo per
molto tempo. Alla fine ottenemmo anche il refettorio.

Fu una grande vittoria per tutti i lavoratori e soprattutto per le
donne e io sono molto orgogliosa di aver dato il mio contributo. Sono
rimasta alla Superga dal ’32 al ’69, tolto un breve periodo in cui mi
sono fatta assumere alla Riv (che era poi Fiat). In quel periodo infatti
la Superga aveva lasciato a casa i lavoratori per qualche tempo (sen-
za cassintegrazione perche allora non c’era) e io, che ero fra quelli,
temendo che non mi richiamassero avevo cercato un impiego alterna-
tivo. Ma non appena fu possibile, tornai immediatamente al mio vec-
chio lavoro. Amavo quello che facevo e se protestavo lo facevo solo per
dei motivi che ritenevo giusti. Ad esempio poteva succedere che venis-
simo a sapere dello sfratto di una compagna e ci fermassimo per im-
pedire che venisse eseguito; oppure se sapevamo che qualcuna era
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stata minacciata andavamo in pretura. Io utilizzavo tutto il tempo
che avevo a disposizione sul lavoro (facendo parte della commissione
interna) per fare propaganda e a militare in difesa dei diritti dei lavo-
ratori e contro il fascismo. Del resto non potevo far finta di niente,
ogni giorno succedevano cose che mi indignavano (come quando furo-
no fucilati, il 25 aprile del 43, alcuni giovani operai della Superga
antifascisti). E poi avevo questo papa, che si opponeva apertamente
al regime, e anche le mie sorelle... la pensavamo cosi, non potevamo
tirarci indietro.



