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Forse ¢ vero quello che alla fine delle interviste ci hanno raccontato Marija Poje
(1922) e Herman Janez (1935), due sopravvissuti ai campi di concentramento di
Arbe (oggi Rab in Croazia) e di Gonars in Friuli: “voi potete solo intravedere il
nostro mondo, ma non potete capirlo, perché anche noi oggi quasi quasi stentiamo
ormai a capirlo, ma intravediamo nei ricordi I’orrore di quel mondo”.

“Ogni 27 gennaio quando seguo alla TV la giornata della memoria in occasione
della liberazione di Auschwitz” ci racconta Herman Janez, “soffro alla vista delle
cataste di cadaveri spinti da un bulldozer verso una fossa comune. Vedete, ogni
corpo, ogni individuo ha avuto una propria vita, qualcuno ha nutrito dei sentimenti
verso di lui, qualcuno lo aveva amato, e allora non si puo far finta di non vedere o
di non capire o di essere indifferenti. Ognuno tra di noi deve rendersi conto, che
quel corpo poteva essere il corpo di un padre, di un figlio, di una mamma, di
qualcuno insomma, verso il quale qualcuno aveva nutrito dei sentimenti. Essere
spinti in una fossa comune ¢ la fine di ogni ricordo, di ogni individualita. Nessuno
mai sapra la vera storia di migliaia di Anne Frank, sepolte in fosse comuni e sopra
le quali vennero stesi spessi strati di terra. Lo stesso successe anche a noi, ai
bambini sopravvissuti ai campi di concentramento di Rab — Arbe e di Gonars. Non
vogliamo che la nostra storia venga sommersa dall’oblio, che le nostre sofferenze
vengano dimenticate. lo so. La mia storia ¢ una storia soggettiva. Per lunghi anni
non ho avuto una visione d’insieme e non sapevo che la mia testimonianza potesse
avere anche un valore storico. Poi da noi in Jugoslavia si ¢ preferito scrivere della
guerra guerreggiata, delle azioni eroiche ecc. Nessuno aveva voglia di ascoltarci,
noi sopravvissuti e allora ho rimosso le mie memorie. Volevo seppellirle. Ma poi
sono ritornati i ricordi. Erano dirompenti come un boomerang. L’inconscio ¢
scoppiato e per liberarmi da questa oppressione ho dovuto ricordare, tornare
indietro, riunire tutti gli altri sopravvissuti. Quando ci incontriamo, noi non
sappiamo parlare di altro, del freddo, della sete, delle baracche e del mondo che
ormai non c’¢ piu. C’¢ un’angoscia in noi, la paura che tutto possa essere
dimenticato. Noi dobbiamo tramandare la nostra memoria prima di morire. La mia
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memoria € ancora oggi sempre la memoria di un bambino. La memoria dei bambini
non si puo scalfire. Non si cancellano i traumi che rimangono indelebili. Riscoprire
il passato ¢ come ricostruire la propria vita, la propria identita. Noi temiamo che la
storia possa ripetersi nei stessi parametri della seconda guerra mondiale. Ed ¢ per
questo che vogliamo essere i testimoni di quello che non si deve dimenticare
perché questa nostra ¢ una realtd ancora oggi taciuta, come un buco nero
intenzionale. Allora io ricompongo i ricordi come tesserine. Li pubblico, voglio che
rivivano. Ecco, si narrano storie di sofferenza, di fame, di sete, della durezza del
quotidiano. Io raccolgo queste storie per tramandare la mia, le nostre memorie.
Cosi non mi sento piu sradicato. So che qualcuno recepisce il mio discorso”. Forse
“voi non potete capire - ripete Herman JaneZ - ma potete pero farlo conoscere
perche questa € una realta ancora oggi taciuta e poco divulgata”.

Come i campi di concentramento di Danane in Etiopia e quello di Nocra in
Eritrea vennero smascherati da storici come Angelo Del Bocca', cosi il sistema
concentrazionario per le provincie del regno jugoslavo ¢ uscito dall’oblio forzato in
Italia grazie al lavoro di Carlo Spartaco Capogreco”. Soprattutto quest’ultima
ricerca ha permesso di una ricostruzione complessiva del fenomeno e delle sue
dimensioni. L’indagine storiografica rischia pero di rimanere fine a s¢ stessa se
non ¢ accompagnata da una divulgazione scientifica adeguata, capace di rendere
I’opinione pubblica consapevole anche delle pagine piu buie della storia
dell’imperialismo fascista. L’Italia non ¢ I’unico paese in Europa ad aver cercato di
rimuovere ’esistenza di un proprio sistema concentrazionario. Anche la Francia, ad
esempio, ha atteso molti anni prima di avviare un dibattito storiografico sui campi
di concentramento realizzati all’inizio del secondo conflitto mondiale, in cui furono
detenuti anche molti reduci dalla guerra di Spagna. Il fenomeno della deportazione
indiscriminata di donne e bambini sembra pero essere un fenomeno che accomuna
I’Italia solo alla Germania nazista e ai suoi satelliti. Molti dei campi di
concentramento fascisti “regolamentari”, gestiti cio¢ dal Ministero degli Interni,
rispondevano a requisiti minimi di vivibilita, erano visitabili dalla Croce Rossa e vi
era la possibilita per gli internati non solo di comunicare con ’esterno attraverso
apposite cartoline postali ma anche di ricevere viveri e poter cosi migliorare le
proprie condizioni di vita.

Diversa era invece la situazione nei campi destinati agli internati jugoslavi, i
“campi dell’internamento parallelo” come li definisce Capogreco. Qui i prigionieri,
per lo piu donne, anziani e bambini, erano costretti ad una disperata lotta per la
sopravvivenza, completamente isolati e impossibilitati a ricevere aiuti dall’esterno.
L’esercito italiano aveva gia alle spalle una certa esperienza nella realizzazione di
campi di concentramento, basti pensare ai campi realizzati in Libia dal generale
Graziani in cui trovarono la morte migliaia di civili. Qualunque analisi sul
fenomeno concentrazionario in Italia dovrebbe partire da qui, dal genocidio
perpetrato dall’esercito italiano in Libia prima e poi in Etiopia. Si tratta di eventi

' A. Del Boca, L Africa nella coscienza degli Italiani, Mondadori, Milano 2002.
2. Spartaco Capogreco, I campi del duce, Einaudi, Torino 2004. Sul campo di Gonars, cfr. A.

Kersevan, Un campo di concentramento fascista. Gonars 1942-1943, Comune di Gonars-Kappa Vu,
Talmassons (Ud), 2003.
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ugualmente rimossi e praticamente sconosciuti all’opinione pubblica nazionale. A
favorire questa rimozione fu certamente lo stereotipo culturale, tanto superficiale
quanto diffuso, degli italiani “brava gente”, del soldato italiano ‘“buono”, sempre
diverso nei comportamenti verso la popolazione civile rispetto all’alleato nazista.

Ma evidentemente non fu proprio cosi che ando la storia ad est della barriera
delle Alpi in quel fatidico 1941, quando I’Italia e la Germania dichiararono guerra
al Regno di Jugoslavia per punire quest’ultimo stato per l’uscita dal patto
precedentemente stipulato. Dopo aver domato la Cecoslovacchia, la Polonia e
I’Ungheria, Hitler non poteva permettersi di lasciare dietro di s¢ un vuoto nei
Balcani, la Jugoslavia. Stava per scattare “I’operazione Barbarossa”, I’attacco
all’Unione sovietica che il Fiihrer aveva pianificato da tempo; decise allora di farla
finita con una situazione cosi’ fluida - anche a causa dall’infelice attacco italiano
alla Grecia del 1940 -, ordinando di attaccare Belgrado e di proseguire fino ai
Dardanelli’.

Lo stato maggiore tedesco riusci a completare in tempi brevissimi 1’
Aufmarschanweisung fuer Unternehmen 25, dando cosi la possibilita alle truppe
tedesche di aggredire la Jugoslavia da nord (linea Graz—Budapest) e da Sud
(Bulgaria). Alle forze italiane I’Oberkommando des Herres aveva dato 1’ordine di
coprire a nord 1’offensiva tedesca partita da Graz, di chiudere a sud i passi Albanesi
e di progredire da Postumia (Postojna) verso Lubiana (Ljubljana) con grande
prudenza. La II Armata italiana al comando del generale Vittorio Ambrosio avanzo
fino alla Sava dove incontro le forze tedesche. L’ 11 aprile del 1941 le truppe
italiane raggiunsero la capitale slovena Lubiana e piantarono la bandiera italiana
sul castello soprastante la citta. Allora anche gli scettici sloveni piu in vista, dal
sindaco Natlacen ai politici Pucelj e Gosar - che erano propensi all’ingresso della
Slovenia nel Reich tedesco - capirono che Lubiana sarebbe stata consegnata
definitivamente all’Italia. “Der Fiihrer hat schon entscheiden” aveva detto Joachim
von Ribbentrop a Ciano, e fu cosi che I’Italia fascista occupo un territorio di 4.450
chilometri quadrati con 336.279 abitanti, chiamandolo appunto “Provincia di
Lubiana”. Mussolini nomind “Alto commissario per le questioni civili” Emilio
Grazioli e per quelle militari il comandante dell’XI Armata, il generale Mario
Robotti. A differenza dei tedeschi, che avevano stretto la loro zona d’occupazione
in un abbraccio mortale, I’Italia preferi un occupazione diversa, dando alla
Provincia di Lubiana un’autonomia che prevedeva una Consulta formata da 14
consiglieri sloveni in rappresentanza di altrettanti interessi corporativi locali
(commercio, sanita, scuola ecc). Quando anche la curia lubianese diede il suo
placet, sembro che per le forze d’occupazione italiane tutto stesse andando nel
verso giusto”.

Ma sotto una calma apparente regnava, secondo 1’Ovra, un sordo malcontento.
Anche se 1’alto commissario Emilio Grazioli pensava a un regime non violento, le
notizie che giungevano dall’altra sponda della Sava non garantivano un grande
ottimismo. 1 tedeschi, che avevano gia dato il via alle prime deportazioni,
incontravano dovunque sacche di resistenza. Le cortesie dunque non durarono a

> M. Mikuz, Pregled zgodovine NOB v Sloveniji 1, Ljubljana 1960, p. 25.
4 4 .
Ivi, p. 36.
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lungo. L’occupazione italiana risveglio negli sloveni antichi stereotipi di
superiorita nei confronti delle popolazioni latine, stereotipi in voga in Austria gia al
tempo di Radetzky. La popolazione era scontenta anche per i frequenti controlli ai
posti di blocco e per i continui furti di derrate agricole nei dintorni delle grandi
cittd. Il partito comunista sloveno (KPS) raccolse la sfida e capitalizzo questo
malessere politico causato dall’aggressione italiana. Raccogliendo attorno a se
frazioni di cristiano-sociali e di liberali, formo alla fine di aprile del 1941 il “Fronte
popolare di liberazione” (OF), che divenne - a causa dell’assenza dei partiti
borghesi - 1’unico referente politico di tutta I’opposizione. Dopo 1’attacco delle
forze dell’Asse all’Unione sovietica, I’OF proclamo la ferma volonta di lottare
contro gli aggressori nazifascisti, organizzando a Lubiana e nei dintorni una rete di
strutture illegali. Ad autunno inoltrato non mancava che la scintilla e la guerra di
liberazione sarebbe scoppiata in tutta la sua tragicita’.

Alla fine di ottobre del 1941 venne dato I’ordine alle forze partigiane di avviare
azioni piu incisiva contro gli occupanti. Con alcune azioni militari (Loz, 19 ottobre
1941, il ponte di Preserje, 4 dicembre 1942 e il viadotto ferroviario di Verd, 2
febbraio 1942), mirate soprattutto a recidere tutti i collegamenti ferroviari e stradali
di Lubiana con I’Italia, la resistenza in Slovenia dichiaro una lotta senza quartiere
all’esercito di occupazione italiano. Le reazioni dei comandi militari italiani non si
fecero attendere. Il generale Mario Robotti, con grande conoscenza delle tecniche
dell’antiguerriglia, di fatto decimo le forze partigiane in campo. Ma i rastrellamenti
continui, accompagnati da violenze indiscriminate verso i civili, crearono un
grande malcontento, che la resistenza slovena sfruttd per ingrossare le proprie fila.
Robotti constato che le azioni non erano affatto cessate e di conseguenza dichiaro
“zona di guerra” tutta la Provincia di Lubiana. Seguirono fucilazioni di ostaggi ed
esecuzioni sommarie. La lotta a Lubiana e dintorni divenne totale e fu allora che il
generale Robotti, ripensando a Italo Sauro e alla sua dichiarazione che “risparmiare
gli Slavi, una razza barbara e violenta, equivale a debolezza”, proclamo la legge
inesorabile di Roma®. Da febbraio del 1942 in poi Lubiana fu cinta da filo spinato,
presidiata da bunker, nidi di mitragliatrici e veri posti di blocco. Il Tribunale
militare di guerra (TMG), che fu istituito nel settembre del 1941, commino pene
pesanti e in breve tempo condannd a morte ben 16 persone’.

Robotti, ammettendo che i successi delle azioni italiane erano “di breve durata”
e toccavano “piu gli effetti che le cause della lotta partigiana™, nel gennaio del
1942 ricorse al Duce pregandolo di assegnare all’esercito il comando supremo
della Provincia di Lubiana. Dopo il nulla osta di Roma alla fine del febbraio del
1942, a Lubiana venne instaurato un regime di terrore. Dopo vasti rastrellamenti da
quartiere a quartiere, diverse migliaia di Lubianesi vennero arrestati, ¢ in un
secondo tempo internati nei campi di concentramento del confine orientale (Arbe,
Gonars, Renicci, Visco e Padova). Dopo i processi preventivi scatenati dal regime
a Trieste nel dicembre del 1941 contro i comunisti e 1 patrioti sloveni, per prevenire

> T. Ferenc, “Gospod visoki komisar pravi...”. Sosvet za ljubljansko pokrajino, Ljubljana 2001, p. 6.
8 F. Skerl, Politi¢ni tokovi v OF v prvem letu njenega razvoja, Zgodovinski ¢asopis, 1951, p. 61

" Kronologija naprednega delavskega gibanja na Slovenskem 1886-1980, Ljubljana 1981, p. 185.

8 M. Mikuz, op. cit., pp. 219-220.
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I’unificazione dei due movimenti di liberazione (9 condanne a morte, 60 condanne
a pene diverse), I’internamento di 5.000 Lubianesi costitui una naturale escalation
repressiva del regime per prevenire la perdita di controllo in tutta la regione a est di
Trieste’.

Tuttavia, nella primavera del 1942 la resistenza slovena controllava vaste zone
liberate dagli occupanti. Il generale Robotti, non vedendo altra soluzione, si appelld
nuovamente a Mussolini per poter sferrare un attacco contro le forze partigiane.
Questo progetto fu chiamato “Operazione Primavera”. Il Duce da Gorizia diede il
suo assenso all’impiego in Slovenia di 80.000 soldati provenienti dal fronte
Balcanico. Nell’accerchiamento delle zone liberate furono usate unita dei
“Cacciatori delle Alpi”, della “Divisione Macerata”, dei “Granatieri di Sardegna” e
della Guardia alla frontiera. Per tutta 1’estate del 1942 su un territorio di circa 3.000
chilometri quadrati a sud di Lubiana si svolse una vera e propria guerra. Robotti
fece molta fatica per convincere i suoi generali a dimenticare le basi etiche del loro
mestiere. Ai suoi ufficiali fece 1’esempio del “generale Fabbri che non batté ciglio
dando I’ordine di passare per le armi un gruppo di 150 civili nella valle della
Kolpa”. Anzi, asseri Robotti, “anche il generale Ruggero dovrebbe comportarsi
cosi e non porsi delle domande dove queste non sono da porsi”. Dopo aver
impartito questi ordini ai suoi ufficiali, per la popolazione civile locale si aprirono
le porte dell’inferno. Un territorio lungo alcune centinaia e largo alcune decine di
chilometri tra la Slovenia e la Croazia fu messo a ferro e a fuoco. Bruciarono
tantissimi paesi, molti civili furono passati per le armi e migliaia di persone
(uomini, donne e bambini) furono incolonnati e spediti verso i campi di
concentramento del confine orientale'’. Forte dell’apporto sempre pitl consistente
dei collaborazionisti sloveni organizzati nelle Milizie volontarie anticomuniste
(MVAC), vestite ed armate dall'esercito italiano'', Robotti aveva ormai affinato le
tecniche di accerchiamento, creando grosse difficolta non solo ai reparti partigiani,
ma soprattutto alla popolazione civile. Le perdite furono rilevanti da entrambe le
parti e per decapitare il movimento partigiano si adoperarono metodi sempre pit
radicali. Esisteva una circolare del ministero della difesa, la famigerata “Circolare
3 C”, circolare ordinata dal Comando superiore per la Slovenia e la Dalmazia con
sede a Susak (la Supersola) in cui si specificava che “se necessario all’ordine
pubblico, si poteva provvedere a internare a titolo protettivo, precauzionale o
repressivo individui, famiglie e anche intere popolazioni di villaggi e zone rurali, di
famiglie di cui siano o diventino mancanti senza chiaro motivo maschi validi di eta
dai 16 ai 60 anni. Il razionamento a dette famiglie verra ridotto al minimo
indispensabile. Saranno internati anche gli abitanti di case prossime al punto in cui
vengono effettuati sabotaggi”. Sembrava che la guerra in quelle regioni non
sarebbe mai finita'?. Le deportazioni senza sosta verso i campi di concentramento

° M. Mikuz, op. cit., p. 230.
19 Wi, pp. 229-250.
'''F. Saje, Belogardizem, Ljubljana 1951, p. 249

'2 M. Mikuz, Pregled zgodovine....2, Ljubljana 1961, p.289. Dal 6 aprile 1941 al 31 maggio 1942 le
forze italiane subirono le seguenti perdite: Granatieri 400, Isonzo 177, Guardie di Frontiera 136,
Artiglieria 28, Genio 47, Carabinieri 15, Chimici 31.
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facevano nascere il sospetto che Robotti pensasse veramente a deportare tutta la
popolazione civile residente tra Lubiana e Fiume (30.000 persone). Nei 29 mesi di
occupazione italiana soltanto in questa provincia vennero fucilati cinquemila civili,
900 furono i partigiani catturati e fucilati e, in base ai dati a disposizione presso
I’Archivio Centrale dello Stato a Roma, furono piu di 20.000 i deportati civili
sloveni internati nei campi di Arbe, Chiesanuova (Padova), Monigo (Treviso),
Gonars (Udine) e Renicci di Anghiari (Arezzo). I civili venivano internati nei
campi di concentramento come “danno collaterale”, come qualcosa alla quale non
si doveva prestare troppa attenzione. Tutti i campi realizzati dall’esercito italiano
durante la seconda guerra mondiale furono definiti ufficialmente “campi di
concentramento”, ma la definizione non rende conto delle diverse modalita con cui
avveniva I’internamento. Anche se la vita in alcuni di questi campi non era cosi
dura e difficile, come per esempio nel campo di Rab-Arbe, tutti questi campi, come
li ha giustamente definiti Carlo Spartaco Capogreco, erano illegali o meglio “fuori
legge”.

Nei campi le condizioni di vita diventarono inumane e molti adulti e ancor di
piu numerosi bambini morirono di fame, freddo e malattie. Nel campo dell’isola di
Rab-Arbe non arrivavano né pacchi dono, né aiuti della Croce Rossa Internazionale
e allora si rivelo difficile sopravvivere, perché il vitto era scarso e le tende
improvvisate non davano riparo né al caldo torrido dell’estate né al freddo
invernale, né alle mareggiate. I bambini internati non solo dividevano il destino dei
loro genitori ma erano ’anello piu debole della catena dei reclusi, perché vittime
innocenti; il campo di concentramento rubo loro 1’infanzia. Le condizioni furono
talmente insostenibili che anche quelli che sopravvissero si dimostrarono
indifferenti di fronte alla possibilita di morire.

Intervista con Marija Poje, Draga 20 aprile 2005

Il mio nome ¢ Marija Poje. Sono una ex internata nel campo di concentramento
forzato di Rab-Arbe e di Gonars. Sono nata il 5 aprile 1922 a Goraci, un paesetto
sperduto tra i boschi al confine tra la Slovenia e la Croazia. Sono stata arrestata ¢
internata alla fine del mese di luglio del 1942 con tutta la mia famiglia, con tutta la
gente del mio paese, i bambini, i vecchi, tutti. Ci hanno bruciato le case a Stari kot
dove mi ero trasferita dopo il matrimonio. Siamo partiti solo con quello che siamo
riusciti a portarci dietro. Nessuno ci disse né dove eravamo diretti né cosa
avrebbero fatto di noi. Il percorso fino a Cabar, un centro amministrativo sulla
strada Fiume - Zagabria, 1’abbiamo fatto a piedi, scortati dai militari. Tutti i paesi
li intorno bruciavano e da tutte le parti gli abitanti scendevano incolonnati per
raggiungere Cabar. Li ognuno si ¢ arrangiato alla meno peggio e abbiamo dormito
dove abbiamo potuto. Mia suocera mi ha aiutato molto ed era lei che andava agli
appelli, preservandomi da scene strazianti, quando i soldati dividevano intere
famiglie, oppure sceglievano quelli che erano in contatto con i partigiani, per
fucilarli. In quella bolgia infernale dove il pianto dei bambini si alternava agli urli
delle donne alle quali avevano appena fucilato il marito, io ho pensato solo al mio
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bambino che allora aveva 16 mesi ed era sempre con me, perche avevo paura che ci
dividessero e non avevo fiducia in nessuno. Essere divisi dalla famiglia, dagli
abitanti del proprio paese o da gente conosciuta era la cosa peggiore che sarebbe
potuta accadere. Noi gente di montagna eravamo abituati a stringere i denti, ma
I’insicurezza della nostra posizione e la crudelta dei soldati ci facevano stare in
apprensione. Mancava tutto e tutto quello che avevo I’avevo con me in una borsa.
La mattina seguente dopo un ultimo appello e dopo averci diviso dagli uomini, ci
hanno fatti salire sui camion per portarci chissa dove. Qualcuno sussurrava che i
partigiani avrebbero attaccato la colonna e che ci avrebbero liberati, ma non
accadde niente e il viaggio prosegui portandoci via dalle nostre vallate, dai nostri
boschi di abeti fino a che vedemmo il mare. La strada attraversava una ferrovia e
ad ogni passaggio avevamo paura che arrivasse il treno e ci spingesse giu fino alla
costa. Al porto di Bakar (Buccari) ci fecero scendere, ognuno con il proprio
fagotto, i0 con il bambino in braccio. Temevo tanto che mi dividessero dal mio
piccolo, ma per fortuna non successe niente di simile. lo ero nuovamente incinta e
il mio bambino aveva la diarrea. Ci fecero entrare in un posto recintato, erano delle
vecchie ex caserme jugoslave, ma non ¢’era né dove dormire e niente da mangiare
ed era solo dolore. La prima notte 1’abbiamo passata sotto il cielo, ma per fortuna
era una bella notte stellata. Siamo rimasti 1a per altri nove giorni. La mattina ci
davano del caffé, ma mi ricordo che non era dolce, era salato come se 1’avessero
fatto con ’acqua di mare. Mi ricordo pure che non esistevano servizi e che non ci
davano ’acqua anche se alla fine di luglio faceva molto caldo. E allora i bambini
piangevano, piangevano in continuazione. Cosi vivevamo quella volta il nostro
destino. Poi sono cominciati i trasporti via mare verso l’isola di Rab che si
protrassero dal 29 luglio al 15 agosto del 1942. Via mare, raggiungemmo il porto di
Rab. Eravamo sfiniti soprattutto dalla mancanza d’acqua. Nel porto, prima di
sbarcare, sentimmo suonare 1’allarme ma nessuno capiva il senso di quella sirena
lacerante. Poi piu tardi ci dissero che le autorita militari facevano attivare I’allarme
all’arrivo della nave con gli internati affinché la popolazione si chiudesse in casa e
non vedesse tutta quella povera gente. I militi fecero salire sui camion solo le
donne e i bambini, mentre gli uomini continuarono la loro strada verso il campo a
piedi per altri sette chilometri. Prima di arrivare alla bonifica dove c’era lo
sbarramento dietro al quale stava il campo di concentramento vidi una chiesetta, un
monastero ¢ dei monaci che mi fecero sperare in qualcosa di pit umano di quello
che avevamo passato fino ad allora. Ma le mie speranze non si avverarono. Dopo
esser stati registrati nel edificio di guardia sopra la strada, ci fecero scendere in una
zona paludosa sottostante recintata e divisa dal campo maschile da una strada.
Quello era il campo femminile adibito per i bambini fino ai 15 anni, ai vecchi sopra
i 70 anni e alle donne. Il tutto era veramente desolante, quasi allucinante: vidi
centinaia di tende militari disseminate su un campo paludoso al livello del mare.
Mia suocera che mi ¢ sempre stata di grande aiuto disse che quella sarebbe stata la
nostra ultima dimora. o non riuscivo a pensare a niente. Quando i militi ci
assegnarono la “nostra” tenda, mia suocera riusci a limitare il numero degli
abitanti, rifacendosi alla mia gravidanza e al mio bambino di 16 mesi. Invece delle
previste 10 persone furono cosi assegnate alla nostra tenda solo 8 persone. Ci
diedero anche delle coperte per coprire la paglia gettata sulla nuda terra. Quelle
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tende erano vecchie tende militari piene di buchi e vecchie e logore erano anche le
coperte. Eravamo in piena estate ed il caldo era insopportabile. Quello che ci
opprimeva di piu era la mancanza di acqua. Non potevamo né bere né lavarci.
Dopo la morte di una donna del mio paese, che mori il secondo giorno dopo il
nostro arrivo e dopo il decesso di Viljem (Malnar), un bambino di due anni morto il
6 agosto, capimmo che la lotta per ’acqua sarebbe stata la corsa verso la
sopravvivenza. Allora mia suocera organizzo la vita della nostra piccola comunita
tutta racchiusa in una tenda. Anche se il ruscello che dal campo maschile scendeva
verso quello delle donne, dei vecchi e dei bambini era cosparso da un vero velo di
cimici, lei ci ordind di lavare i nostri panni ogni giorno. Poi scopri uno
stratagemma per appropriarsi dell’acqua potabile che ogni giorno un autobotte
portava al campo. Mi consiglid di non entrare nella ressa ma di mettermi a carponi
e sgattaiolare tra le gambe della gente per riuscire a raggiungere il camion ed
attaccarmi a un bullone da dove usciva un po’ d’acqua. Anche alla distribuzione
del pane e della brodaglia invento uno stratagemma, mandando in prima fila tutte le
donne incinte. Ma quello che ricordo forse come il gesto piu inumano in quella
lotta per la sopravvivenza, fu I’occultamento e la negazione dei decessi per ricevere
le razioni dei deceduti. Con questi piccoli stratagemmi riuscimmo a sopravvivere
per qualche giorno, per qualche settimana o anche per alcuni mesi, ma alla fine
anche il nostro ingegno non basto piu e la gente moriva in continuazione. Ormai la
sopravvivenza era diventata una lotta di tutti contro tutti. Si lottava contro gli
abitanti delle altre tende, contro 1 militari ma anche contro i nostri uomini che
dall’altra parte della rete pretendevano dalle mogli il loro rancio quotidiano. Nelle
nostre menti era inciso solo un pensiero: chi riusciva a sopravvivere un giorno piu
degli altri era vivo e chi non ce la faceva lo portavano giu verso le fosse comuni.
Ormai eravamo solo 1I’ombra di noi stessi. I giorni e le notti passavano tra il pianto
e 1 gemiti continui dei bambini affamati o assetati che andava avanti per mesi. Il
nostro campo, quello femminile era veramente un vero inferno. Se di notte ai
bambini piu anziani si poteva ancora far intendere di non piangere, questo non lo
potevi far intendere ai neonati che piangevano ininterrottamente non riuscendo a
succhiare il latte del quale noi povere madri eravamo prive, perché affamate,
assetate e allo stremo delle nostre forze. Allora questi bambini piangevano,
piangevano notte e giorno, fino ad addormentarsi di stanchezza o a morire. |
funerali ormai erano diventati una costante raccapricciante. Morivano ormai a
decine ogni giorno. Qualcuno, dicevano molto in alto, decise allora di trasferire le
donne, i vecchi e i bambini in campi di concentramento meglio equipaggiati. In
autunno incominciarono i trasferimenti. La nostra piccola comunita formata da me,
da mia suocera, da mia cognata e dai nostri bambini, la nostra tenda insomma, era
designata per il campo di Gonars. Ma proprio la notte del 18 novembre 1942 ¢ nato
il mio secondo bambino. Mi hanno portato a Rab in citta dove al locale albergo
Adria era stata istituita da poco una infermeria. Lo chiamai Anton e lo battezzarono
immediatamente, perch¢ molti neonati morivano subito dopo il parto. E cosi siamo
partiti appena a dicembre. Tutta la mia famiglia ha dovuto aspettarmi. Vedevano
partire, senza poter far niente, intere famiglie e noi a stringersi dal freddo in quelle
tende lacerate. La destinazione delle tradotte erano diverse, chi partiva per Gonars,
chi per Renicci, altri per Treviso e altri chissa dove. Poi ¢ arrivato finalmente anche
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il nostro turno. Mi ricordo che quando siamo partiti da Rab verso Gonars era il 6
dicembre 1942 ed era un tempo spaventoso. Alla mattina nella nostra tenda era
bagnata anche la paglia. Tutto era fradicio e noi tremavamo di freddo. Ma io avevo
quel piccolo bambino e I’altro un po’ piu grande che avevo portato con me da casa
al quale pensava mia suocera. Erano le quattro del mattino, eravamo tutti bagnati e
tremavamo e ci hanno fatto salire sui camion. Ci hanno dato delle tavole per salire
ma io con il bambino in braccio ¢ con un fagotto in schiena avevo paura di cadere
su quelle tavole bagnate. Pioveva a dirotto ed era ancora buio quando ci hanno
fatto salire sulla nave. Appena saliti ci ha accolti un grande silenzio, era tutto un
silenzio, un cosa irreale. Vedendoci arrivare con i bambini, qualcuno ci ha fatto
scendere nella stiva, colma di gente anche quella. Eravamo terrorizzati. Qualcuno
incomincio a pregare, una vecchia intono una canzone antica che parlava di Gesu
che portava la croce sul Golgota (Cjel hrib se je trjesu je Kristus kriz njesu...).
Eravamo convinti che quel viaggio non avrebbe avuto una buona fine.

Abbiamo viaggiato cosi fino al porto di Fiume e da la ci hanno spostati verso la
stazione ferroviaria dove ci hanno dato del caffé, del pane e una scatoletta per due
persone. Saliti sul treno ci siamo ritrovati in una condizione migliore. Eravamo
finalmente al coperto e non piu sotto la pioggia. C’erano i due bambini tutti bagnati
e allora quella santa di mia suocera si ¢ spogliata si ¢ levata la sottoveste, 1’ha
strappata ed ha avvolto i bambini nei panni asciutti. E cosi siamo andati avanti.
Abbiamo viaggiato per tutta la notte e per chissa dove e alla mattina seguente
siamo arrivati ad una stazione che credo fosse Palmanova. C’era un tempo freddo e
soffiava un vento da nord, ma era sereno, come se tutta la pioggia fosse caduta su
di noi il giorno prima. Noi eravamo affamati e facevamo pena a noi stessi. Ma per
fortuna noi donne eravamo libere mentre gli uomini avevano gli schiavettoni e li
fecero andare a piedi in colonna verso il campo, mentre per noi donne c¢’erano i
camion. Siamo salite noi con i nostri bambini da una parte e i nostri fagotti gettati
su un altro camion. Ci hanno trasportato fino al campo di concentramento di
Gonars, ma prima di entrare nelle baracche dovevamo ancora fare un bagno ed
essere disinfettati. Ci hanno fatto entrare in una specie di hangar. Eravamo quasi in
duecento e con noi i bambini fino al 15 anno di eta. Noi della nostra famiglia si
stava sempre assieme. Poi ¢ arrivato anche il camion con i nostri fagotti. Hanno
scaricato tutto, ma nel grande mucchio non si riusciva a trovare il proprio fagotto e
i propri bagagli. C’era una grande confusione e si pasticciava con quei fagotti fino
all’inverosimile. Poi I’addetto ai fagotti, un militare qualsiasi, ci diede finalmente i
nostri fagotti. E dietro a lui stava un’autoclave adibita per disinfestare i nostri
vestiti, 1 nostri stracci e i nostri fagotti. Abbiamo dovuto spogliarci del tutto. C’era
una stanza grande con delle panche e da li si entrava nei lavatoi, forse nelle docce.
La a quel punto mi sono detta...., ci ho ripensato tante volte, ma ancora non riesco a
spiegarmelo questo sentimento, mi sono detta...., oppure ho chiesto al soldato, ma
dove metto questo bambino, cosa ne faccio di Iui? E I’addetto all’autoclave, si
vedeva che gli facevamo pena, disse di metterlo 1i sul mucchio, di posarlo sugli
stracci per quel tempo nel quale avrei fatto la doccia, ed io......, i0o I’ho messo
proprio 1i sopra il mucchio. Sono entrata poi con il mio bambino piu grande li
dentro dove c’erano le docce, eravamo tutti li dentro, ¢’era una grande confusione e
allora, non so sara forse il sentimento di una mamma per il proprio bambino, non
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so rispondermi ancora oggi, so che improvvisamente ho sentito una fitta al cuore e
tutta bagnata e nuda sono uscita dalle docce ¢ sono corsa indietro fino al mucchio
di stracci che pero non c’era piu. Mi si fermo il cuore. Vidi il soldato che aveva
posato tutto il mucchio di stracci insieme al bambino nell’autoclave. Non so se
I’aveva messo dentro intenzionalmente, credo di no, ma forse pensava fossero solo
stracci e nient’altro. Alla chiusura del coperchio il bambino pianse. Io ho urlato
come una pazza e allora lui I’ha tirato fuori e me 1’ha dato in braccio questo mio
povero bambinetto. Io non so cosa abbia fatto poi, non so come sia riuscita ad
arrivare nella baracca, so solo di aver stretto quel mio bambino al petto e di essermi
ritrovata nella baracca come per miracolo. Non mi ricordo neanche di aver detto
qualcosa a quell’uomo o di aver fatto qualche cenno contro di lui. Poi arrivo un
dottore che ci visitdo. Si vedeva che era sconvolto dalle condizioni nelle quali
versavamo. La nostra vita era un inferno, veramente un inferno. Quegli
avvenimenti, quei momenti erano davvero difficili e non potrd mai scordarli.
Vivevamo in quelle baracche con le cimici e le pulci che ci mordevano piu di
prima come se 1’autoclave le avesse galvanizzate. Poi ¢ morto questo mio bambino
appena nato. Mi € morto in braccio questo mio Anton, provato dalla fame, dalla
sete, dal freddo. E quando ¢ morto questo esserino era solo una sembianza di
bambino, solo ossicini, era magro, magrissimo, come un coniglietto. Non chiuse gli
occhi per due giorni e poi mori. E dire che proprio quel giorno per la prima volta
gli avevano dato in quel piccolo recipiente dove si beveva il caffe, un po’ di latte
freddo. Pensate ha avuto per la prima volta il latte proprio il giorno della sua morte.
Poi I’hanno portato via, ma io ero completamente esausta, cosi stanca che non
potevo accompagnarlo neanche fino alla porta della baracca e sono rimasta 1a, e
ancora adesso questo desiderio spaventoso, il desiderio di quella volta, i ricordi di
quei giorni terribili, quando ho....., nei quali ho desiderato che i miei due bambini
morissero prima di me, mi perseguita. Ed io non ho potuto andare 1a, non sapevo
neanche dove l’avevano sepolto e neanche mi avrebbero lasciato andare al
cimitero. Poi arrivo la capitolazione dell’Italia. Ci hanno aperto le porte e siamo
andati dove abbiamo potuto. Molte donne sono rimaste nel campo di Gonars
perché erano talmente provate dal tifo da non poter muoversi. Abbiamo camminato
per due giorni e mi ricordo che qualcuno aveva detto “adesso siamo a
Monfalcone”. Non mi ricordo dove siamo passati ma penso di aver camminato con
gli altri per la strada principale. All’uscita del campo eravamo mal messi, le gambe
non ci tenevano e dopo pochi passi eravamo stanchi come se avessimo falciato
I’erba tutto il giorno. Un militare ci aveva dato del riso, ma non sapevamo cosa
farne, non sapevamo come cuocerlo ¢ mangiarlo. Per strada abbiamo trovato gente
che ci dava del pane. Qualcuno vedendoci ripeteva esterrefatto “poveri bambini,
poveri bambini”. Alcune donne ci hanno portato pane e sapone indicandoci i
bambini. Era buona questa gente. Poi siamo saliti verso la stazione ferroviaria di
Monfalcone dove qualcuno disse che saremmo saliti sul treno. Ma avevamo paura
di farlo cosi senza chiedere, e allora qualcuno, forse era il fratello di Erna che
parlava qualche parola di italiano, si decise e chiese il permesso di salire. Ma alla
vista di noi scheletri umani nessuno ebbe da obiettare e allora salimmo sul treno,
cosi senza soldi e senza pagare. Siamo arrivati alla stazione di Rakek per
raggiungere il paese di Cerknica dove i partigiani ci diedero della minestra. Non
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sapevamo niente di cosa era successo, ma capimmo che i militari italiani non
¢’erano piu. Poi chi in camion, chi a piedi salimmo sui monti di casa. Ma avevamo
ancora sempre molta fame. Quando siamo arrivati al nostro paese non abbiamo
trovato altro che macerie e niente da mangiare. Si era a settembre inoltrato e da noi
in montagna non cresceva piu niente. Poi ognuno aveva i suoi problemi da
risolvere, a me era morto anche il secondo bambino. Ricordo di averlo portato a
piedi per sei ore fino al paese di Kocevska reka per seppellirlo. Ma morivano
ancora in tanti e ogni giorno qualcuno di noi che era sopravvissuto ai campi
lasciava questo mondo. Ma io non posso sentire odio. So che c’era la guerra e che
quel militare forse aveva dei figli, una famiglia, forse era buono con loro, forse
amava qualcuno, altra gente e che era stata la guerra a farlo cosi. No non posso
sentire odio per quei giorni lontani per tutti quelli che ci hanno fatto tanto soffrire
al di 1a di ogni umanita

Intervista con Herman JaneZ, Lubiana 20 aprile 2005
Boris Gombac: Puo confidarmi alcune note biografiche?

Herman JaneZ: Sono nato nel 1935 nel paese di Stari Kot nel comune di Draga
(oggi Loski potok) nella Repubblica Slovena. Avevo sette anni quando sono stato
internato con la mia famiglia prima nel campo di concentramento di Rab-Arbe e
poi nel campo di Gonars. Dopo 1’armistizio sono ritornato in Slovenia dove, dopo
una parentesi passata con dei parenti lontani, mi hanno mandato in un centro di
raccolta per orfani sopravvissuti ai campi di concentramento, dove frequentavo le
scuole partigiane. A guerra finita ho intrapreso la via dello studio diventando
maestro di scuola elementare. Faccio parte da 30 anni del “Comitato internati di
Rab”, del quale oggi sono presidente. Ho scritto alcuni articoli sull’argomento ed
un opuscolo “Koncentracijsko taboris¢e Kampor, Rab”, che ¢ stato pubblicato nel
1996.

Boris Gombac¢: Quali furono secondo lei le cause dell’ istituzione del Campo di
concentramento di Rab-Arbe e cosa provo la mattina dell’accerchiamento e della
distruzione del paese?

Herman Janez: Il regime italiano dopo un anno dall’aggressione alla Slovenia
(1941) penso che per motivi tattici sarebbe stato utile evacuare tutta la popolazione
residente da una fascia di territorio di 3-4 km nel sud-est della Provincia di Lubiana
al confine con la Croazia. Credo che secondo le autorita questi provvedimenti
fossero necessari per stroncare 1’aiuto che la popolazione offriva alla resistenza
slovena che operava nella regione di Kocevje dove ’opzione della minoranza
autoctona tedesca per il Reich aveva completamente svuotato un’intera regione, per
I’appunto le nostre montagne. Il 29 luglio 1942 non albeggiava ancora che militi
armati entrarono nelle nostre case a Stari Kot (un paesino tra Fiume-Rijeka e
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Lubiana). o allora avevo sette anni e trascorrevo la maggior parte del tempo con
mio nonno che ne aveva 88. I soldati entrarono urlando, buttandoci giu dai letti e
colpendo con i calci dei fucili chi si fermava. Siamo stati ammassati nella piazzetta
dietro alla chiesa. Poi per tutti i 138 abitanti del paese ¢ iniziato un dramma che
difficilmente potro scordare. Prima ci hanno fatto fare sotto scorta la strada a piedi
fino al centro di Cabar, dove abbiamo alloggiato una notte. Poi, il giorno seguente,
ci hanno divisi in tre gruppi, uomini, donne e bambini e hanno fatto 1’appello. Se
qualche uomo mancava, voleva dire che era partigiano e quindi tutta la famiglia
rischiava di essere passata per le armi. Da li ci hanno portato verso il campo di
smistamento di Bakar (Buccari), vicino a Rjeka (Fiume). Qui sono arrivate tutte le
persone delle vallate sopra Fiume, mentre quelle della Provincia di Lubiana
venivano fatte transitare direttamente per Fiume per poi raggiungere Arbe.
Eravamo stanchi, sporchi e stremati dopo aver fatto tutta quella strada. Avevamo
ricevuto poco cibo ed un caff¢ salato, ma niente acqua e non potevamo usare i
servizi igienici perché non c¢’erano. Ci chiedevamo il perché di tutto questo, ma
nessuno aveva una risposta. Quando poi ci caricarono sulla nave in direzione
dell’isola di Rab-Arbe (oggi celebre luogo di villeggiatura), i vecchi che non
avevano mai visto il mare in vita loro si misero a piangere dicendo che questo
viaggio sarebbe stato 1’ultimo e che ci avrebbero gettato in acqua. lo sono arrivato
all’isola di Rab-Arbe il 5 di agosto. Questo campo, I'unico a essere gestito dal
ministero della guerra, fu installato a Kampor, una valle bonificata a nord della
localita principale dell’isola, nell’insenatura di San Eufemia. La vallata di Kampor
fu requisita dalle autoritd militari italiane a scopo di instaurare un campo di
concentramento per internati civili sloveni e croati provenienti dal confine sloveno-
croato. Il primo gruppo di internati (170 uomini e donne della Provincia di Lubiana
di eta compresa tra i 18 ed i 45 anni), arrivo al campo il 27 luglio 1942. Fu dato
loro I’ordine di aiutare i soldati a dissodare il campo di granoturco, montare le
tende militari e provvedere ai lavori di bonifica. Il campo di concentramento di
Rab-Arbe venne diviso prima in due e poi in quattro sezioni. Alla sezione
femminile e a quella maschile seguirono la sezione per internati Ebrei e la sezione
di ricezione e smistamento. Sopra la vallata di Kampor venne istallato un faro che
di notte illuminava il campo per impedire eventuali fughe. Questo faro, che allora
nella mia fantasia sembrava come 1’occhio di un ciclope ¢ visibile ancora oggi. Si
vede ancora pure il commando del campo dove aveva la sua sede il comandante
Cuiulli.

Boris Gombac: Puo dirmi quale era la sua eta in quel luglio 1942, quando
bruciarono il suo paese e venne spedito nel Campo di concentramento di Rab-
Arbe?

Herman Janez: Nel 1942 ero ancora un bambino. Certamente a sette anni non
rappresentavo un pericolo per nessuno, ma ricordo che mio nonno che aveva 88
anni era solito ripetere che la guerra non risparmia nessuno e che prima o poi gli
Italiani avrebbero bruciato anche il paese di Stari Kot, nel comune di Draga dove
abitavamo e che ci avrebbero ammazzati tutti. E successe veramente una cosa
orrenda. Questa brutta esperienza continuo a perseguitarmi per tutta la vita e fu cosi
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che in 50 anni non ebbi piu né la forza, n¢ la voglia di pernottare nella mia casa a
Stari kot. Questa aggressione provoco tra i miei parenti piu stretti 17 vittime. A
Rab-Arbe morirono 8 dei miei, a Gonars altri sette ed al campo di Treviso
(Monigo) due. Quello che allora pit mi impressiono furono la morte di mio nonno
e di mio padre a Rab-Arbe ed il parto di mia cognata che a Gonars il 4 aprile 1943
partori Sonja, internata dalla nascita.

Forse oggi ¢ difficile capire quello che provammo allora, ma tutti, dico proprio
tutti, dal neonato al piu anziano, eravamo trattati come degli internati politici in
campi di concentramento per detenuti civili. Gia arrivando al campo di
smistamento di Bakar (Buccari) ci sembrava di essere delle bestie. In tutti questi
anni ho capito che la memoria seleziona i ricordi, ma ancora oggi non riesco a
cancellarli come vorrei. Cosi non riesco a dimenticare la paura, il freddo, la pioggia
che entrava nelle tende e il fango imperante, poi la paura di essere derubato
dell’ultimo pezzo di pane o da un tuo vicino o da un parente, la paura di annegare
nelle acque di una mareggiata, come morirono tantissimi miei coetanei, sorpresi dal
temporale scoppiato nella notte dal 29 al 30 settembre 1942. Fu allora che dopo
una tempesta, una valanga d’acqua alta un metro inondo il campo femminile
travolgendo madri e bambini, trascinandoci verso il mare senza che nessuno ci
prestasse aiuto. Le grida di quella notte sono ancora vive e risuonano ancora nel
mio ricordo. Una delle fobie che provo ancora oggi ¢ il prendere il bagno
nell’acqua di mare. Non so esattamente di chi fosse stata I’idea, ma qualcuno aveva
pensato che la terapia dei bagni freddi ai bambini anche nei mesi autunnali, sarebbe
stata la cura migliore per rafforzare il loro fisico. Anche se gli adolescenti poi in
realta si ammalavano creando seri problemi ai genitori e al personale sanitario, le
guardie giornalmente facevano I’appello per incolonnarci verso la rada di mare
antistante al campo e farci fare il bagno. Allora ci si nascondeva in tutti i
nascondigli possibili, perché quei bagni gelati li odiavamo veramente, ma le
guardie, quasi ci guadagnassero qualcosa, venivano a stanarci facendoci poi correre
verso il mare. Poi tutti ammalati con il mal di gola o con I’influenza piangevamo
per notti intere, finendo infine nell’infermeria, o al cimitero. La vita nel campo di
Rab-Arbe, soprattutto nel campo femminile era veramente un inferno. Le donne
dovevano pensare non solo a se stesse ma anche ai bambini e ai vecchi che
avevano piu di 70 anni. Per questo ci furono tante vittime proprio tra i bambini e i
vecchi. Il 6 agosto 1942 mori il primo bambino di due mesi e fino a dicembre ne
moriranno altri 164. Le vittime di questo inferno, che forse veramente non era
premeditato, ma che in realta funzionava come un vero campo di eliminazione
fisica dei detenuti, arrivarono al numero di 4.641. Dopo lunghe ricerche sono
riuscito a evidenziare 1.435 nomi di deceduti e a dar loro un posto sulla piastra
ricordo del bellissimo memoriale di Rab. La cifra dei 4.641 deceduti nei 13 mesi di
attivita del campo di Rab-Arbe corrisponde a oltre il 19% di tutti gli internati
sloveni e croati del campo e supera il tasso di mortalita registrato nel campo nazista
di Buchenwald che fu del 15%. Questi miei ricordi sono veramente traumatici.
Quando ritorno a Rab-Arbe, ¢ devo ammettere che in tutti questi anni ho visitato
I’isola per ben 55 volte, mi devo assolutamente rendere conto dove sono arrivato.
Ogni qualvolta metto il piede sui resti del campo io rivivo lo shock di essere
ritornato nel posto dove ho lasciato la mia infanzia. Rivedo la massa di persone che
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strascicano i piedi verso le latrine, rivedo le donne curve che tolgono le cimici dai
miseri vestiti, rivedo, anche se di fatto oggi non potrei riconoscere nessuno, un
gruppo di persone, una famiglia che piange il padre morto dall’altra parte della rete
senza poter raggiungerlo. Un ricordo terribile e legato alla puzza che usciva dalla
tenda dove da giorni non potevano uscire quattro uomini tutti invalidi, ormai
condannati a una sicura fine. La noia, la nostra accompagnatrice di ogni giorno, ci
faceva seguire attentamente tutto quello che succedeva nel campo. I funerali erano
senz’ombra di dubbio uno dei momenti salienti della giornata del detenuto
bambino. C’erano i soldati, il corteo funebre e tanta gente che conoscevamo.
Nascosti dietro ai cespugli potevamo seguire tutte queste attivita. A volte un coro
improvvisato cantava delle canzoni funebri, a volte qualcuno recitava una poesia.
Nei primi mesi le sepolture venivano eseguite in bare di legno, ma con il passare
del tempo il numero dei morti aumento e allora si incomincio ad usare il metodo
delle fosse comuni e dello spargimento di calce viva sui cadaveri. Allora eravamo
convinti che lo facessero per contenere le malattie infettive tra noi detenuti, ma
forse oggi mi sembra che lo facessero piu per salvaguardare il corpo di guardia, che
allora contava 2.200 soldati. Questo ¢ quanto ricordo, ma sarei piu contento se
questi ricordi sparissero, anche perche questi fatti traumatici hanno pesato troppo
sulla mia vita e I’hanno segnata in modo indelebile.

Boris Gombag: Si puo definire questo campo come di un campo di sterminio?

Herman Janez: Ecco, forse dall’inizio non si poteva ancora parlare di campi di
sterminio, ma piu tardi, seguendo un rapporto del generale Roatta (7 luglio 1942),
dove egli affermava testualmente che a Rab-Arbe non si poteva rinchiudere piu di
10. 000 persone in condizioni estive, internando nei campi piu gente di quanto il
campo poteva accettare e con 1’arrivo della stagione invernale, quello che non si
voleva divenne realta ed a Rab-Arbe I’eliminazione fisica di massa divenne un
fatto accertabile. Fu soprattutto nei mesi autunnali-invernali, dopo che le
condizioni meteorologiche divennero catastrofiche, che 1 presupposti dello
sterminio si fecero sentire. La pioggia, le inondazioni, le condizioni igieniche
crearono 1 presupposti affinché quello che non era stato pianificato divenisse una
atroce realta. Le tradotte di detenuti continuarono ad affluire all’isola di Rab-Arbe
fino a meta ottobre quando il numero complessivo di detenuti raggiunse i quasi i
20.000 effettivi. I nuovi arrivati dovettero sistemarsi accanto agli altri e cosi le
tende militari per 4 persone divennero il rifugio non ideale per 8 o 10 persone. Tutti
dovettero adattarsi a giacigli di paglia buttati su terra battuta, senza minimo riparo.
Il campo femminile era considerato il campo peggiore e tra i detenuti correva voce
che da li non si usciva vivi. Diviso da una strada e da filo spinato da quello
maschile, il campo per donne, vecchi e bambini mostrava due facce, quella estiva
quando I’argilla diventava sabbia e quella invernale, quando il terreno diventava un
pantano di acqua e fango. Anche per gli uomini adulti le condizioni non erano le
migliori. Ad imperversare erano soprattutto la dissenteria, la fame e la sete, che si
fece sentire soprattutto nell’agosto del 1942, quando la siccita si fece sentire anche
se nella zona si trovavano ben 300 polle d’acqua. L’acqua potabile rimase un
privilegio del personale di guardia, che non si interesso mai delle condizioni di vita
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dei detenuti. Questi ultimi, ormai allo stremo delle forze, vagavano per il campo
come scheletri viventi cercando qualcosa di mettere in bocca. Le donne del luogo
ci passavano di tanto in tanto dei fichi o dell’uva, rischiando pero sempre una
fucilata. Anche se non si pianifico mai una morte collettiva dei detenuti a Rab-
Arbe, la morte fu la quotidiana compagna di tutti i detenuti. A causare queste morti
insensate furono o il caldo estivo o il freddo invernale, il vitto razionato, misero e
privo di nutrizione, il pernottamento all’addiaccio in tende che non riscaldate che
non tenevano 1’acqua, la mancanza di acqua potabile e I’inedia dei gestori del
campo che non provvidero mai a sedare le malattie infettive ed a prendersi la
responsabilita di gestire un campo in accordo con le leggi internazionali per reclusi
ed internati civili. Il comandante del campo di concentramento di Rab-Arbe il
tenente colonnello dei carabinieri Vincenzo Cuiulli fu senz’ ombra di dubbio un
aguzzino terribile che promulgo la massima del “recluso affamato come recluso
ideale”, confermando cosi che se anche il campo di Rab-Arbe non fosse stato
pianificato come campo di sterminio, alla fine prese questa funzione, soprattutto
perche il responsabile non ebbe nessun sentimento di umanita nei confronti dei
reclusi. Non lo commossero né il pianto dei bambini piu piccoli né la disperazione
delle madri che non potevano far niente per evitare la loro morte. Per mantenere
questo atteggiamento il Cuiulli dovette attingere a teorie di superiorita della razza.
Cuiulli si tolse la vita ad armistizio avvenuto.

Boris Gombac: Quali soprusi si sopportava piu difficilmente al campo di Rab-
Arbe?

Herman Janez: Ho gia detto del freddo e del caldo, ho parlato della fame e della
sete, ho messo in luce le difficolta di approvvigionamento e la crudelta delle
guardie, ma quello che piu ricordo ¢ la miseria della natura umana. Le condizione
disumane ci hanno fatto diventare delle bestie in pelle e ossa. Eravamo scheletri
ambulanti senza acqua, pieni di zecche e di pidocchi, delle larve piene di piaghe
purulente, che puzzavano di sterco proprio ¢ di quello altrui. Queste erano le
condizioni nelle quali ci facevano vivere e sulle quali non avevamo nessuna
possibilita di interferenza. A soffrire era la dignita umana, che scemava di giorno in
giorno. Queste scene, conosciute per i campi nazisti di Auschwitz o di Dachau, si
ripetevano anche a Rab-Arbe. Forse qui mancavano la camera a gas e il camino,
ma a quanto ne so, il livello di disumanita nel quale ci avevano costretto i nostri
aguzzini era praticamente uguale a quello nazista.

Boris Gomba¢: Cosa successe dopo tutte queste morti?

Herman Janez: dal momento che la mortalita aumentava di giorno in giorno, le
autorita militari italiane decisero verso la fine del 1942 di trasferire le donne ed i
bambini piu provati in altri campi di concentramento in Italia (Padova, Treviso,
Visco, Renicci, Gonars) e di far arrivare a Rab-Arbe solo detenuti di sesso
maschile. Partii pure io, e mi ricordo che all’arrivo a Gonars non soffrii il freddo
anche se quel giomo - era il 6 dicembre 1942 - cadeva una pioggia gelata.
L’intendenza del campo di Gonars ci aveva recluso in baracche di legno che a
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differenza delle tende di Rab-Arbe non “mollavano” acqua. Ma questo lo capii
soltanto piu tardi, quando a sentire la pioggia sul tetto non equivaleva ad essere
bagnati. Anche se le strutture del campo di concentramento di Gonars
funzionavano meglio, alcuni elementi rimanevano costanti e cio¢ la fame, i
pidocchi e la mortalita infantile. Molti non riuscirono a sopravvivere alle malattie
contratte a Rab-Arbe ed allora prima di morire venivano esposti in una tenda alla
fine del campo. lo in quei primi giorni di Gonars ero praticamente solo e a pensare
a me era altra gente o parenti lontani. Ho gia detto della perdita di umanita della
natura umana in condizioni di inedia totale e non ripeterei queste cose, ma a pagare
il prezzo di tutto questo furono i bambini soli, la gente che non si poteva difendere
o che non aveva parenti prossimi. Fu per questo che mi ammalai gravemente e
allora esposero pure me. Per caso una mia parente passando di li mi noto
salvandomi. Poi mi vesti ¢ mi diede da mangiare ¢ infine mi scaldo col suo corpo,
come facevano le mamme per asciugare i pannolini bagnati dei loro bambini.

Nel settembre del 1943 il campo venne chiuso e la colonna di scheletri viventi
prese la strada di casa. La gente ci guardava esterrefatta e ci davano da mangiare,
pero la colonna proseguiva molto lentamente, perché si doveva trascinare gli
ammalati e i bambini. Quello che tante volte era mancato adesso si faceva di nuovo
sentire. In Friuli la solidarieta umana ritorno alla luce e da quella strada maledetta
ritornammo quasi tutti. Ma al ritorno a casa non trovammo altro che paesi bruciati
e vuoti. Allora la gente organizzo rifugi provvisori, le donne andarono nelle vallate
attigue per portare farina e sale. In autunno, dopo la grande offensiva tedesca,
intervenne la commissione locale dell’organizzazione donne antifasciste e
I’assessorato scuola che operavano nelle zone libere partigiane. Noi bambini orfani
venivamo accolti o da parenti o da famiglie disposte ad accettarci. Ma quello che
pit mi si impresse nella memoria furono le maestre partigiane, che ci accolsero
come dei figli. Gli edifici scolastici erano fuori mano, per cui si preferiva fare
lezione nelle case piu grandi dei paesi dove ci eravamo rifugiati. Ricordo che
nell’inverno del 1944 cadde tanta di quella neve che si dovevano scavare vere e
proprie gallerie da casa a casa. Queste scuole erano adibite o in vecchie trattorie o
in case della cultura costruite nel secolo scorso. Noi eravamo allora ancora senza
scarpe e vestivamo ancora i stracci portati dai campi di concentramento. E allora le
famiglie dove eravamo alloggiati provvedevano a portarci nella scuola ed a
prelevarci a lezione finita. La maestra Nada Vrecko, che e morta da poco a 97 anni
ed ha insegnato nel mio paese per 54 anni, ¢ stata la madre affettiva per molti di
noi. Ecco lei ¢ stata per me piu di una madre. Anche se aveva piu di 90 alunni,
insegnava con volonta ferrea, ma era anche allegra per 12 ore al giorno. Non so
cosa provasse quando ci guardava negli occhi, quando guardava noi orfani, che
avevamo alle spalle un esperienza cosi traumatica, cosi difficile, perd trovava
sempre il tempo di parlare con noi, di prendere in braccio qualcuno, di procurarci
dei vestiti e di darci dei valori per la vita: la modestia, il senso sociale, la diligenza
e la bonta. Ricordo ancora le maestre Matilda Pejnovi¢, Vera Spiri¢ e Tinka
Pustavrh. Erano loro a procurarci i fogli per scrivere e qualche matita. Ma,
mancando tutto il materiale didattico, allora si ripeteva tutto a memoria. Ancora
oggi, come vede, ho una memoria di ferro. Ecco, alla fine posso dire soltanto che
forse voi potete solo intravedere quel mondo, il mondo di noi che siamo
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sopravvissuti ai campi di concentramento, ma difficilmente potete capirlo. Potete
solo accettarlo, spiegarlo e fare divulgazione perché 1’orrore di quei campi non si
ripeta piuL.

Boris Gombac: Lei serba rancore per i suoi aguzzini?

Herman Janez: Dopo mezzo secolo si dimentica tante cose e mi sembra che sia
giusto cosi. Quello che mi secca ¢ che tanti criminali di guerra italiani non abbiano
avuto la loro Norimberga e siano riusciti a farla franca. Se posso esprimere
un’opinione direi che Norimberga e i bombardamenti hanno maturato il popolo
tedesco forgiandolo in un popolo oggi fiero della propria democrazia. Oggi, a tanti
anni di distanza, rimane in me soltanto un ricordo amaro di quei tempi. Quegli anni
e quelle esperienze mi hanno segnato a fondo ¢ ho avuto pure tante difficolta a
passare sopra queste cose. Ecco se c’¢ una cosa che non potrei sopportare ¢ che i
carnefici di ieri divenissero oggi degli eroi. Questo vorrebbe dire che la scelta
italiana di dimenticare le proprie colpe avalla gli argomenti del revisionismo
storico italiano che vuole costruirsi una nuova verginita affossando la nostra
memoria.
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