“Caro Guido,
sono sdraiata sul let-
to e ripenso a quella
giornata. Dalla mia
finestra vedo il profilo
delle mie montagne,
le stesse montagne
dove tu hai combattu-
to per la democrazia
tra sangue e sudore.
Il mio é un grazie sentito perché tu hai pro-
vato a comunicarci quell’orrore che non si
puo capire e che spero non si possa rivive-
re mai piti. La tua voce, ancora giovanile,
risuona ancora nella mia mente. Quante
volte avrai ripetuto quelle stesse cose...
ma € ancora viva, ancora capace di com-
muovere, di comunicare quelle immagini
che io riesco a vedere nei tuoi occhi come
una ferita profonda e ancora aperta.
Sentendo narrare della vita di quei ragazzi,
troppo giovani per morire e lasciare la fa-
miglia, ma allo stesso tempo gia maturi per
vivere secondo un ideale e sacrificarsi per
esso, credo di essere fortunata.
Mi sento fortunata perché io non sono
dovuta scappare sulle montagne, non ho
dovuto prendere un fucile e imparare a
sparare, non ho dovuto convivere giorno
dopo giorno con la paura, rischiando di
non vedere un’altra alba.
Sono fortunata perché vado a scuola tutte
le mattine e studio quella Costituzione che
tu hai contribuito a scrivere. Questa liberta
che oggi ci appartiene appare scontata e
banale, ma grazie a te capisco come sia in-
finitamente fragile, precaria, enormemente
preziosa.
Ripensando alla giornata, mi vengono in
mente moltissime domande, quelle do-
mande che non ho avuto il coraggio di
farti. Vorrei conoscere il ragazzo che stava
dietro al partigiano, vorrei sapere le tue
emozioni, vorrei conoscere cosa ti diceva
il tuo cuore. Mi piacerebbe capire I'energia
che ti spingeva ad andare avanti, malgrado
alcuni tuoi compagni rimanessero indietro
per sempre, il coraggio che ti spingeva a
combattere, la forza per seppellire i tuoi
fratelli, sopportando la vista del sangue.
Vorrei imparare tutto questo da te.
Tu, ormai, hai esaurito il tuo compito, tu
hai fatto cio che potevi per mantenere vivo
il ricordo, per non dimenticare mai quel
passato che ci appartiene e a cui dobbia-
mo tanto.
Ora tocca a me, tocca a noi, affinché il sa-
crificio dei partigiani, come sei stato tu, non
sia vano e le tue parole non siano portate
lontano dal vento. Per ricordare per sempre
cio che hanno vissuto quelle montagne,
cio che hanno visto quegli alberi centenari,
quelle baite che raggiungevi la sera, scen-
dendo tra le rocce, per ricevere dalla gene-
rosita dei contadini una scodella di latte. Il
mio, quindi, e un arrivederci, perché so che
guardando le nostre montagne ti rivedro
sempre, e ho racchiuso nel mio cuore una
speranza, un desiderio: che tu un giorno
rivedendomi possa essere fiero di me.”
Miriam Chiarmasso
classe 52 B, liceo scientifico
Norberto Rosa di Bussoleno




